着淡金色的光，渠里的水哗哗地流着，顺着地势往下淌。
渠边的玉米地在风里翻着波浪，比两个月前更高了，更绿了。
那些跟在后面的人，有的他认识，有的他不认识，但每个人脸上都有一种共同的东西——那是把日子过出了盼头之后才会有的表情。
他又转过身，继续往前走。
身后的人群在村口停下了。有人在喊"刘同志慢走"，有人在喊"常回来看看"，有人在喊"水渠我们守着"。
那些声音从身后追过来，混在一起，听不太清，但每一声都实实在在的，砸在刘国清心口上。
刘国清没有回头。他往前走了一段，又停下来，侧过头朝跟在旁边的小周说了一句：
"小周，你记一下。往后不管在哪儿，不管干什么，都要记住今天。这是一个政权最基层的地方......."
......
矿冶学校的接待室不大，墙上的白灰已经有些年头了，角落里的暖气片摸着还是凉的。
丁伟靠在窗台上，手里夹着根烟，没点，就那么夹着。
他去年还躺在医院里打石膏，现在已经站在火箭试验基地的接待室里了，这人生转折来得太快，他到现在还有点没反应过来。
窗外传来一阵引擎声，丁伟探头看了一眼，一辆吉普车停在门口，车门开了，下来两个人。
走在前头的是钱先生，后面跟着郭先生，手里拎着个皮包。
丁伟把烟从嘴里拿下来，迎到门口：“哎哟，钱老师郭老师，你们可算来了。这是没睡好吗？钱先生。”