撑一阵子了。
何大清从厨房探出头来，手里拿着锅铲，围裙上全是油点子，朝堂屋里喊了一声：“三婶，饭好了，可以开饭了！”
白寡妇跟在他后面，端着一大盆酸菜鱼，红油亮汪汪的，辣味隔着老远就窜过来了。她把盆放在桌子中间，又转身回去端别的菜，动作利落得很。
一家人围坐在桌边。
刘国清坐在主位，杨秀芹坐在他旁边，三个孩子挤在一侧，刘海中坐在对面，何大清和白寡妇在桌尾坐下，易中海带着易自卫坐在靠门的位置，屋里闹哄哄的，碗筷碰碗筷的声音、孩子说话的声音、大人劝菜的声音搅在一起，把外面的夜色隔开了。
刘念中端起面前的碗，低头喝了一口汤，然后抬起头，看着杨秀芹，声音不大，但很认真：“妈，下次你要回来看我。我会想你的。”
杨秀芹放下筷子，伸手摸了摸她的头：“好。下次妈回去看你。”
刘国清坐在旁边，看着这一幕，心里头那个滋味，说不上来。
他端起酒杯抿了一口，又放下了，然后说道，“快了，不出三年时间，老爸恐怕就得离开这里咯。”
........
时光像河底的水，看着不动，其实一直在流。
1969年的春天来得比往年迟一些，东北的冰还没化透，但京城的消息已经传到了西南。
刘海中被评为了全国劳动模范，事迹在报纸上登了出来，标题叫《名满京华，弟子三千》，写文章的人是赵刚。
刘国清是在工棚里看到那篇报道的。裴一泓把报纸递过来的时候，他正蹲在地上看图纸，接过报纸扫了一眼，又看了第二眼，然后放下图纸，靠在工棚的柱子上把这篇文章从头到尾看完了。
文章写得扎实，不夸大，不渲染，一桩桩一件件都是从刘海中的徒弟嘴里问出来的真事。
谁谁谁在哪个厂干了什么，谁谁谁在哪个车间带出了多少徒弟，谁谁谁在哪次技术比武中拿了名次，一条一条，清清楚楚。
最后一段是赵刚自己写的：“刘海中同志不善言辞，问他带徒弟的诀窍，他想了半天，说了一句‘我就是把我会的教给他们，别的没什么’。这句话比任何大道理都实在。”
刘国清看完，把报纸折好塞进兜里，没说话。
他蹲回图纸前面，继续看那些线条和数字，脑子里却在想别的事——刘海中那小子，要是知道自己上了报纸，怕是又要蹲在院子里哭一场。
…。。