面用指甲轻轻划了一道。他把画纸对着灯光，那些纹理在逆光中呈现出一个模糊的形状不是门，不是人，是一个字。
不对，不是字，是一个符号。像太阳，像笑脸，又像两者混在一起。
"它在学。”它在学怎么跟我们说话。"
苏婉把归抱到膝上，轻轻摸着她的头发：“它是不是……孤独？"
"是。"陈玄点头，“但它不是想伤害人，它只是想找个人说话。归感知最敏锐，所以它找了归。"
"那为什么不找我？"小宝在旁边插嘴，手里拿着半块苹果，嘴巴鼓鼓的，"我也感知敏锐。我画过七个太阳。"
"因为你画的是太阳。"陈玄蹲下来，和小宝平视，"归画的是霜。种子在霜里，不在太阳里。"
小宝想了想，点点头，又咬了一口苹果："那我下次画霜。"
"好。"陈玄笑了，"下次画霜。"
三天后，顾晚的"霜室"方案出来了。不是什么复杂的建筑，就是一个四面玻璃的立方体，建在画站旁边，长宽各六米，高四米，屋顶用透明玻璃，地面铺玄霜玉的碎屑。暖气系统独立，保持恒温零上五度足够让白霜生长，又不至于融化得太快。
施工队是马行空从西北小城找来的，六个汉子，三天完工。他们在玻璃墙上安装了一套摄像系统，二十四小时监控，记录白霜的生长过程。顾晚还给每面墙编了号：东墙、西墙、南墙、北墙，像给酒店房间编号一样严谨。
"它不是人，不需要房间号。"林知夏吐槽。
"但它需要秩序。"顾晚面无表情，"没有秩序，就无法建立有效的沟通。我把霜室的使用规则写进画站运营手册了，第一条：每晚十点关闭暖气，让室温降到零下五度，刺激白霜生长。第二条：每天早上六点开启暖气，防止白霜过度凝结遮挡视线。第三条：任何进入霜室的人员，不得携带金属物品，防止静电干扰白霜纹理。"
"……你把它当实验室养？"林知夏瞪大眼睛。
"它比实验室珍贵。"顾晚在平板上划了一下，"全世界只有这一个。"
马行空在旁边听得一愣一愣的，挠了挠头："那个……我早上还能去擦玻璃吗？"
"能。"顾晚说，"但以后改名叫‘数据采集’，不叫擦玻璃。你每次进去，要穿防静电服，戴手套，用专用的软毛刷，不能用抹布。"
马行空看了看自己的羊皮袄和粗糙的大手，苦笑："这比种树还讲究。"
…。。