风吹散但永远不会消失的东西。
昆仑在他们身后，沉默，庄严，像一座永恒的山，像一扇永远关闭的门。
风雪又起了，但很小，很轻，像某种温柔的告别，像某种无声的祝福。
第242章春
京城的春天来得比昆仑早两个月。
陈玄在院子里晒草药的时候，玉兰花已经开了。白色的花瓣落在竹筛里，和金银花混在一起，分不清哪是花哪是药。他的左手还不能做精细活，抖得厉害，所以切药、碾药这些事儿主要靠右手。右手稳，一刀下去，当归切成厚薄均匀的片，像排队的小学生。
沈清韵在诊堂里给人看病。医馆不大，三间瓦房，前面坐诊，后面住人，院子当晒场。招牌是陈玄写的，"青囊"两个字，歪歪扭扭，但笔力还在，像他的人——骨架散了，神没散。
"三碗水熬成一碗，饭后服。“沈清韵的声音从诊堂传出来，接着是病人道谢的脚步声。她撩开布帘走出来，手里端着一碗药，递到陈玄面前：”你的。喝了。"
"我没病。"
"补气血的。“沈清韵把碗塞到他手里，”你现在的身子骨，比隔壁王大爷还虚。王大爷八十了，还能扛一袋米上楼。"
陈玄苦笑，仰头喝完。药很苦，但回甘绵长，像昆仑的风雪，像京城的春雨。
院门被一脚踹开——林知夏总是不知道什么叫敲门。她穿着一身利落的短打，手里拎着两笼包子，鞭子缠在腰上，像条温顺的蛇。
"猪肉大葱的，趁热。"她把包子往石桌上一墩，"陈玄，我武馆今天来了个踢馆的，让我三鞭抽哭了。你说现在的人，功夫没练到家，脾气倒不小。"
她掰开一个包子，热气腾腾，咬一口，油汁溅在石桌上："龙语笙来信了，说西北的事儿理得差不多了，下个月来京城。她要把龙家的产业往京城迁一部分，说是……“她顿了顿，看着陈玄，”说是离你近点，有个照应。"
"马行空倒没那么多话。“林知夏又掰开一个包子，嘴里塞得满满当当，”他托人捎了一袋昆仑雪菊，说胡杨林活了，裂缝封得死死的，明年开春要在原地盖个客栈，取名'关门栈'。那袋雪菊就晾在窗台上，金黄的花瓣，泡在水里像落了一场小型的雪。"
陈玄没接话，只是低头摆弄草药。阳光照在他手上，那双手曾经能碎金石，现在连拧干毛巾都费劲。但他脸上没有怨，只有一种沉下来的平静，像一口老井，水不深，但清。
下午顾晚来了
…。。