包装袋被压得有些皱，一看就是在抽屉里藏了不少日子的那种。
“这谁的？”吴汉峰举着饼干问道。
赵子轩躲在人群后面，不好意思地咧嘴一笑：“我的！吴班长你拿着路上吃！这饼干我平时舍不得吃的，专门给你留的！”
旁边几个老兵一听，纷纷涌了上来。
“对！零食！吴班长你拿着拿着！刚才塞给你的你别掏出来啊！”
“还有我的！这包瓜子你拿着！原味的！可香了！”
“这俩苹果你带走！这苹果是我对象从老家寄来的！甜得很！”
“这包辣条！老吴你以前最爱吃的牌子！我专门托人去服务社买的最后一包！”
吴汉峰手忙脚乱地往外掏东西，一边掏一边往后退：“真不用！你们留着自己吃！我走了又不是不回来——别塞了别塞了！何东这边口袋都满——”
话音未落，他的手在口袋里碰到了一个硬邦邦的、方方正正的小本子。
皮质的封面，上面印着金色的字。他的手僵了一下，本能地想把那个本子重新塞回口袋深处。
但已经晚了。
往外掏饼干的动作太猛，饼干袋的边角勾住了小本子的封皮，像是电影里的慢镜头一般，“啪嗒”一声轻响。
一个黑皮小本子从吴汉峰作训服上衣的右侧口袋里滑落出来，落在地上，封皮朝上，平摊在地面上。
走廊里的日光灯明晃晃地照着上面的字——
纠察证。
金灿灿的，方方正正，清晰地印在黑色的封皮上。
像是生怕别人看不见似的，刚好摊平在最亮的那一束灯光底下。
空气在这一瞬间仿佛被抽干了。
所有老兵的动作同时定格。赵宇刚伸出手准备往吴汉峰裤兜里塞一包牛肉干，手僵在半空中，眼睛瞪着地上的本子，嘴巴张着，牛肉干从他松开的指缝里无声地滑落在地。
整个四班的走廊里，安静得能听见日光灯管里电流的嗡嗡声。
何东站在吴汉峰身后不到一步的位置，脸上的表情从茫然变成了惊恐，从惊恐变成了绝望，从绝望变成了认命。
他闭上眼睛，在心里默数：一、二、三——
“纠察？！”
赵宇第一个破音了。
这一嗓子把整层楼都震得嗡嗡响。
“老吴你——你他妈是纠察？！”
“你穿着作训服回来，说是来串门的，结
…。。