陈烨走上主席台，站在麦克风前。
背后的大屏幕切换到张国强熬夜瞎编的两万字PPT。
主标题亮瞎人眼：《打破信息壁垒：下沉市场文娱需求的精准狙击——从‘宏大叙事’到‘情绪价值’》。
刘建成坐在主席台中央，端起保温杯，准备听他怎么把草台班子吹成国家战略。
陈烨压根没回头看大屏幕。
他双手扶着讲台边缘，扫视下方乌泱泱的人群。
“哪有什么那么多要分享的！”
一句话出口，通过顶级音响扩散。
台下交头接耳的议论声被生生掐断。
陈烨单手插在裤兜里，身子前倾，距离麦克风更近了些。
“在座的各位，一年手里握着几千万上亿的预算。”
“你们请明星，搞航拍，写一堆自己都看不懂的八股文。”
“建古镇，办晚会，弄个几万架无人机灯光秀。”
“你们做宣发，只想着上面领导高不高兴，表格上的KPI数据好不好看。”
“老百姓要的是什么，你们根本不在乎。”
“结果钱花了，数据造假了，年底拿奖了。”
“网民却把你们祖宗十八代骂了个遍。”
台下一片死寂。
这话等于把全场百分之九十的人按在地上扇巴掌。
梁文源额头冒出冷汗。
陈烨没停下。
“你们总觉得，宣发就是高高在上地去教育网民，去给他们灌输大是大非。”
“但现在是网络时代，没人愿意听你说教。”
“网民生活压力大，想看乐子，想发泄情绪。”
“我就给他们搭个台子。”
“林城跟宁城互骂，伐木工对战汽车修理工，这叫情绪宣泄。”
“台风天出不了门，他们烦躁。”
“我就给他们发义乌九块九批发的桃木剑和塑料雨衣，让他们在走廊里当道士，这叫找乐子。”
“四十个亿，不是我从他们口袋里抢出来的。”
“是他们为了这点纯粹的快乐，心甘情愿掏出来的门票钱。”
陈烨站直身子，拍了拍麦克风。
“你们非要问我有什么成功经验。”
“经验就一条。”
“放下你们的官威。”
“我只是把他们当人看罢了。”
说完，
…。。