潮汐纪1905年第十月第一日，南方国首都达那荣悬崖。
这座建立在峭壁之上的城市正沐浴在秋日的金光中。建国五周年阅兵式即将开始，悬崖广场上铺满了从喀斯特山脉运来的青石板，每一块都被矿工们的手掌磨得发亮。威仔哥站在观礼台中央，身上穿着南方国血怒者的战甲——那是一套由赤红晶石锻造的板甲，胸甲上镌刻着狮鹫纹章盾的图案，肩甲两侧突出如兽爪，每一片甲叶都经过矮人工匠的千锤百炼。
他的左侧站着拉瑟。联邦之父今天没有穿斗篷，而是披挂着艾罗兰森林精灵的制式铠甲：翡翠胸甲由远古树精的枝干编织而成，表面流动着天然的魔法纹路；腰间悬着荆棘之刃，剑鞘上缠绕的藤蔓仍在缓慢生长；背后斜背着一柄精灵长弓，弓弦是用独角兽鬃毛绞成的。拉瑟的头顶戴着林语者之冠，翠绿的宝石在阳光下折射出森林深处的幽光。
威仔哥的右侧，黑暗精灵头目尤根沉默得像一块墓碑。他全身笼罩在马拉萨黑袍中，袍角绣着暗影行会的银色符文。只有那双眼睛露在外面——瞳孔是竖直的细线，像地行兽在黑夜中的凝视。他的腰间别着两柄暗影匕首，刃口残留的幽蓝光芒表明它们刚刚饮过血。尤根的身后站着四名追猎者，他们穿着贴身的追猎者皮甲，甲面上覆盖着能够折射光线的黑曜石鳞片，手中牵着的地行兽缰绳由深渊蛛丝编织而成。
观礼台上摆着一张橡木长桌，桌上没有美酒，只有三碟月饼。
那是人类村庄的传统手艺：圆形的麦饼烤得金黄，表面印着桂花与松仁的纹路，切开后露出海藻馅、珍珠馅与火焰椒馅三种内芯。最中央的一碟月饼被切成均匀的六块，每一块都像是被精确测量过，连馅料的流向都一模一样。
威仔哥拿起一块海藻馅的月饼，递给拉瑟：“尝尝。这是达那荣悬崖下渔民的手艺，海藻要晒足三十天，咸得发苦，但后劲有回甘。“
拉瑟接过月饼，指尖触到饼皮的温热。他咬了一口，海藻的咸涩立刻在舌尖蔓延，像海风灌进森林的深处。“苦。“他如实说。
“苦就对了。“威仔哥自己也拿起一块，却没有立即吃，只是托在掌心转动，“我们人类在矿井里啃了几十年的苦，现在轮到我们请精灵尝尝滋味了。“
尤根冷笑一声，从黑袍下伸出苍白的手，捏起一块火焰椒馅的月饼。他的指甲漆黑如墨，像是被暗影魔法长期侵蚀的结果。“人类的甜食，精灵的咸食，都掩盖不了血的气味。“他将月饼举到鼻尖嗅了嗅，然后一口吞下，连嚼都没
…。。