“热水没有，水管冻了三天了。”
“食堂关了，县城里有一家四川饭馆，往回走两百米，门口挂红灯笼的就是。”
“老板娘姓蒋，报人武部名字，可以赊账。”
说完端着杯子回值班室了。
平房里四张行军床，一个铁皮炉子，一袋煤，一摞旧报纸。
墙上的白灰起了皮，露出底下的石头。
窗户是单层玻璃，缝隙用报纸糊着，可风还是从缝里钻。
江大川蹲下生火。
苏梅把四张床上的被褥全翻出来。
老式军用棉被，硬邦邦的，一股潮气混着樟脑丸的味道。
她把被子全抱到炉子旁边烤，又从背包里翻出备用的暖宝宝，塞进两个新兵的被窝。
周小军和巴桑站在门口不动。
苏梅回头看了一眼。
“站着干什么，进来烤火。”
“鞋脱了放炉子边上烘着，袜子湿了换掉，冻伤了明天谁开车？”
两个新兵立刻脱鞋进屋。
江大川起身往外走。
“你去哪？”苏梅问。
“买饭。”
那家四川饭馆在一间石头房子里，门口挂着一个红灯笼，红布褪成了粉色。
推门进去，三张方桌，两条长凳，墙上手写菜单，大部分菜名后面画着叉。
老板娘五十出头，围着油渍斑斑的围裙，乐山口音。
江大川报了人武部的名字，问能做什么。
蒋玉兰翻了翻后厨。
“酸菜粉丝汤、土豆炖牦牛肉、米饭。”
“青菜没有，鸡蛋没有，豆腐没有。”
“这个季节公路一封，菜车进不来，有啥吃啥，别挑。”
“好的，做四份，打包。”
饭菜端回人武部，四个人围着铁皮炉子吃。
牦牛肉炖得烂，土豆面面的，汤里的酸菜有股发酵过头的味道。
但这些都没人在意。
周小军吃了三碗米饭，巴桑吃了两碗。
苏梅吃得慢，她一直在看江大川的右手。
握筷子的手在抖。
这是下午挖了劲三个小时的硬块，前臂肌肉的痉挛到现在没退。
苏梅没说话，把自己碗里的牦牛肉夹了两块到他碗里。
江大川见了低头吃掉了。
吃完饭，两个新兵倒头就睡
…。。