你连她是谁都快忘了。
这句话像一把生了锈的钝斧，从陈薪喉咙里劈出来，结结实实地砍在陈默心口那道封了三年的疤上。
陈默的手停在"无"字刀的刀柄上，整个人像被雷劈中的老槐树，从骨头缝里抖了起来。他嘴唇颤得厉害，眼里的枯井突然裂了缝，有什么东西从最底下往上涌——不是锈，是比锈更烫、更疼的东西。
"阿秀。"
这两个字从他喉咙深处挤出来，带着血沫子一样的锈液，砸在盐台上，溅起细小的盐晶。
阿秀。陈薪的娘。三年前走的。走的那天，灶膛里的火还旺着，她靠在炕上，手里攥着块没缝完的荷包布，对陈默说的最后一句话是："默子，火儿还小，灶别熄了。"
陈默以为自己忘了。他封了心，当了净念堂的堂主，劈了一把"无"字刀，告诉自己所有的念都是枷锁。可当陈薪吼出那句话时，他才发现——他没忘。他只是把阿秀的样子、阿秀的声音、阿秀递到他嘴边的那块焦边糕的温度，一层一层，用松脂封在了心口最深处。封得越死，疼得越深。他不是不怕疼——他是怕一打开，自己就碎了。
可现在，碎了。
心口那道裂缝彻底撕开。盐台上那把"无"字刀的刀柄，原本填得满满的松脂，"咔嚓"一声，碎成了七八瓣。黑红色的锈液像决堤的洪水，从裂缝里喷涌而出，瞬间裹住了陈默半边身子。他膝盖一软，跪在盐台上，锈液顺着他的粗布褂子往下淌，滴在盐晶上，发出密集的"滋滋"声。
"爹！"陈薪扑上去，可锈液像一堵墙，烫得他伸不出手。
盐池里的念核感应到堂主心念崩塌，全部疯狂搏动起来。池底的盐晶"咯咯"炸响，无数颗黑红色的念核浮到半空，像一群被惊飞的乌鸦，把整个石室映成了血色。每一颗核里都传出细微的、像婴儿哭一样的声音——那是被抽走念的人，心底最后一点不甘。
灰衣脸上的温润，在这一刻彻底消失了。
他往前踏了一步，灰袍无风自动，头顶那块灰白石头悬浮起来，蜂窝孔全部张开，像一张贪婪的嘴，疯狂吞噬着半空中的念核。每吸一颗，石头就亮一分，上面的灰白慢慢褪去，露出底下黑得发亮的本质——那不是石头，是一块被炼化过的、压缩了无数念锈的"核胚"。
"精彩。"灰衣的声音变了，不再是温润的读书腔，而是像两块生锈的铁片在砂纸上摩擦，刺得人耳膜生疼，"陈默，你终究还是没忍住。不过也好——你心碎的这一刻，
…。。