李穗满把生活费垫给刘三之后的第三天，秦淑兰收到了第一张汇款单。
邮递员老陈骑着绿色二八大杠出现在河湾村村口的时候，正是半下午。秋天的太阳已经不那么毒了，懒懒地挂在天上，把村口那棵老槐树的影子拉得斜斜的。老陈的车后座上捆着一个褪了色的帆布邮袋，里面装着报纸、信件，还有几张汇款单——这年头从城里往家寄钱的人越来越多了，光是河湾村，每个月都有七八张。
他把车停在村口，扯开嗓子喊：“秦淑兰——秦淑兰家——有汇款单！”
声音在安静的村子里传得老远。几个坐在槐树下纳鞋底的老太太抬起头来，互相看了一眼。王婶放下手里的针线，站起来冲巷子里喊：“淑兰！你家穗满寄钱回来了！”
秦淑兰正在院子里喂鸡。她听到喊声的时候，手里的瓢停了一下，几粒玉米从瓢沿上滚落下来，在地上弹了几弹。她把瓢放在鸡食盆旁边，在围裙上擦了擦手，慢慢往村口走。
老陈已经取出了那张淡绿色的汇款单，夹在手指间等着。看见秦淑兰走过来，他把单子递过去，“你儿子寄的，三百块。在这签个字。”
秦淑兰接过单子。她不识字，但“李穗满”那三个字她认得——儿子的字，一笔一划的，写得端端正正。三百块。她在心里把这个数字翻来覆去地掂了掂，脸上没什么表情，但接过笔签字的时候，手指在微微发抖。
“恭喜啊，你家穗满出息了，才出去一个月就往家寄钱了。”旁边有人笑着说。
秦淑兰点了点头，把汇款单仔细折好，放进怀里贴身的口袋里。她走回院子的时候步子比平时快了一些，鸡们追在她脚后跟后面咕咕叫，她也没理会。
李小禾放学回来的时候，秦淑兰正在灶房里做饭。灶膛里的火映在她脸上，把她额头上那几道皱纹照得一明一暗的。锅里的稀饭咕嘟咕嘟地冒着泡，灶台上放着一碟刚拌好的萝卜丝。
“妈，我回来了。”
“洗手吃饭。”
李小禾放下书包，去院子里压了井水洗手。秋天的井水比夏天更凉，浇在手背上激得她一哆嗦。她甩着手上的水珠走进灶房，看见桌上比平时多了一盘炒鸡蛋。
“今天什么日子？怎么炒鸡蛋了？”
“你哥寄钱回来了。”秦淑兰把稀饭端上桌，声音平平的，“三百块。”
“三百！”李小禾的眼睛一下子亮了，“哥真厉害！比我同学她哥寄的还多！”
秦淑兰没接话。她把
…。。