镜像从镜面中踏出的瞬间，书房里的光线扭曲了。
没有声音，却有一种巨大的、令人耳膜发胀的压迫感弥漫开来。地毯上的绒毛不再飘动，空气中漂浮的尘埃仿佛凝固在了半空。时间，在这里变慢了。
镜中的“刘衍”站在那里，灰白的星云眼瞳没有焦点，却让刘衍感觉自己全身上下每一个细胞都被看透了。它没有呼吸，没有心跳，只有一种非生命的、冰冷的“存在感”。
阿木最先反应过来。他怒吼一声，拔剑出鞘，一道朴实的剑光划破凝滞的空气，直刺那镜像的后心！这是围魏救赵，也是他能为刘衍做的一切。
然而，镜像甚至没有回头。
它只是微微一侧身，动作简洁、精准到了极点，像预先编排好的程序。长剑擦着它的衣角掠过，它伸出两根手指，轻轻一夹，便将阿木势大力沉的一剑，死死地定在了半空。
“太慢，太散，太躁。”镜像用一种毫无起伏的、仿佛电子合成般的声音说道。它手指一松，阿木连退数步，脸色煞白，虎口迸裂。
镜像的目光，始终锁定在刘衍身上。
“我，是你。”镜像缓缓开口，“是你的恐惧，你的软弱，你的迷茫，你的欲望。我把它们全部剥离，只剩下最纯粹的‘刘衍’。跟我融合，你会得到解脱。”
刘衍没有动。他看着那个“自己”，心脏在胸腔里沉重地跳动。他感到一种前所未有的虚弱感，不是来自身体，而是来自灵魂深处。面对这个完美无缺的、剔除了所有弱点的“自己”，他感到一种源自生命本能的自卑和渺小。
这就是林远想要的“完美容器”吗？
“我不是你。”刘衍开口，声音有些颤抖，但眼神却越来越亮，“我有痛，有泪，有血，有怕。我会走错路，会说错话，会为了保护朋友而变得不像我自己。这才是我。”
“错误。”镜像无情地宣判，“情感是冗余代码，痛苦是系统漏洞。我会修复这一切。”
它动了。
没有预兆，没有蓄力。它的身影在原地消失，下一瞬，已经出现在刘衍面前，一拳轰出！
这一拳，没有风声，没有气势，只有纯粹的、碾压性的速度力量。刘衍甚至来不及思考，身体的本能让他向后急退，同时双臂交叉，护在胸前。
“砰！”
一股无法形容的大力传来，刘衍像被一辆疾驰的卡车撞上，整个人倒飞出去，重重地撞在书架上。古籍哗啦啦落下，将他掩埋。手臂传来骨折
…。。