了二十几年，她太清楚了。他不想说的事，你拿铁棍撬都撬不开。
不回消息就是看到了，看到了就是不想在手机上聊。
她把茶杯往茶几上一搁，靠回沙发里，盯着电视屏幕上那部老剧发了一会儿呆。
不急。
反正他晚上总要回来，她就不信当面问他还能跑。
*
顾晏廷到家的时候快十点了。
客厅的灯全亮着，电视也开着，顾母窝在沙发里，身上搭了条薄毯子，手里拿着一本翻了好几页的杂志。
听见门锁响，杂志一扔，毯子一掀，人立马站起来了。
“回来了？吃了没有？厨房里还给你留着汤——”
“吃了。”顾晏廷换了鞋，把车钥匙搁在玄关柜子上。
“那你过来。”顾母站在沙发前头，冲他招了招手。
顾晏廷走过去，还没站稳，顾母已经绕着他转了半圈，上上下下扫了一遍。
“手呢？手给我看看。”
“妈——”
“别跟我妈。刘太太打电话给我的时候我心都快跳出来了你知道吗？”
她拉起他的右手，翻来覆去地看了看，又拉起左手，“那个灰衣服的人手里拿的瓶子，到底是什么东西？硫酸是不是？网上有人在说是硫酸。你扣他手腕的时候他有没有往你这边泼？溅到没有？”
她一开口就是一串，连珠炮似的，不像问话，倒像是憋了一整个下午的话终于找到了出口。
顾晏廷把手抽回来，言简意赅道，“东西还在检测。没溅到。我没事。”
“行，没事就好。”她坐回沙发里，拍了拍旁边的位置。
顾晏廷在她旁边的单人沙发上坐下。
然后顾母就把手机拿起来了。
她翻到春山小馆那段视频，指尖在屏幕上拖了拖，画面停在一帧上——时菱站在人群最外沿，正抬手挡住往前凑的围观路人。
她把手机伸到儿子面前，“儿子，这个女孩子是谁？”
顾母语气已经完全变了。
刚才问硫酸的时候是当妈的在着急担心。
现在这一句，顾母尾音微微往上扬着，眼睛也亮了那么一点，这是当妈的在八卦。