她站起来，把旺财放在沙发上：“你在这儿等着。”
然后她朝楼梯走去。
楼上的房间门半开着，暖黄色的灯光从门缝里漏出来，在走廊地板上切出一道细细的光带。
白晓静被放在床上的时候，整个身体陷进浅灰色的床单里，双马尾在枕头上散开，像两朵被压扁的花。
她仰面看着林野站在床边的身影，光从他背后照过来，在他的轮廓边缘镀了一层金边。
“哥……”
她开口，声音比刚才轻了许多。
林野在床边坐下来。
他没有直接碰她，而是先把手掌覆在她膝盖上，隔着牛仔裤的面料感受她膝盖因为紧张而产生的细微颤抖。
白晓静把脸侧过去，额头抵着枕头，声音从枕头和床单之间的缝隙里挤出来：“来不及了。”
林野没有再多说什么。
他的手指落在她T恤下摆边缘，指腹沿着那层薄薄的面料和皮肤的分界线滑动了一下，然后手腕一翻，T恤被她往上推了一截，露出腰腹之间大片光裸的皮肤。
她能感觉到他掌心的温度透过牛仔裤的面料渗进来。
牛仔裤的拉链被拉开的声音在安静的房间里格外清晰。
白晓静把脸更深地埋进枕头里，她的手攥住了床单，指节泛白。
膝盖微微夹紧又松开，像是不知道该往哪个方向躲。
她攥着床单的手指收得更紧了，
让他的动作停了一拍。
“白晓静。”林野叫她的名字。
“……嗯。”
“你放松。”
“我……我放松不了……”
“那你换个姿势。”
白晓静从他手臂的环抱中翻了个身。
她的膝盖撑在床垫上。
林野站在床边，看着她趴着的姿态。
蜜茶棕色的双马尾散在枕头上，T恤卷在腰际，牛仔裤褪到大腿中段。
白晓静的头埋在枕头里，声音闷闷地传出来，带着一种上气不接下气的断续：“哥………”
林野没有回答。
那个从她喉咙深处挤出来的声音被枕头闷住了大半，但漏出来的那一小部分在房间里回荡着。
她的手攥着床单，把那片浅灰色的面料揉得皱成一团。
“……哥……”
她的声音已经碎成一片一片的了
林野从她身边站起来
…。。