许大茂的烟还没点着，手指僵在半空。
用车手续。
配车。
副处长配专车。
他把那根自己舍不得抽的大前门塞进嘴里，狠狠吸了一口。
没点火。
嚼着烟嘴，满嘴苦涩。
易中海放下窗帘，退回屋里。他在桌边坐下来，端起那杯隔夜的凉茶，抿了一口。
副处长。
二十多岁的副处长。
他当了三十年的院里一大爷，道德制高点上站了半辈子。全院的人有事找他拿主意、评理、调解。
现在，这个院里住着一位正儿八经的副处级干部。
以后这院里的事……还轮得到他说了算吗？
易中海把茶杯搁下。杯底磕在桌面上，发出一声闷响。
后院。
傻柱的声音远远传来，由远及近，中气十足——
“卫东——！卫东！部委来车了！接你的！快出来——！”
后院小屋里，暖意融融。
赵芸灵正将两条用油纸包得严严实实的“大前门”放进一个布袋里，旁边还摆着两瓶没贴标签的茅台。这些都是陈卫东从部里特供渠道弄来的，是给岳父赵蒙将的。
陈妈准备的年礼更实在——自家腌的腊肉、灌的香肠，还有一网兜刚从乡下亲戚那换来的土鸡蛋。
“这些就够了，妈准备的都是实在东西，我爸妈肯定喜欢。”赵芸灵把布袋口扎紧，脸上带着满足的笑。
就在这时，傻柱那破锣般的大嗓门穿透了窗户纸，由远及近。
“卫东——！陈处长！部里来车接你了！快出来——！”
屋里三人都是一愣。
陈建国正坐在炕沿上喝着早茶，闻言眉头一皱，扭头看向门口：“处长？什么处长？”
他知道儿子在部里是干部，但“处长”这个词，分量太重。一个车间主任在他眼里都已经是了不得的官了，处长，那得是什么级别？
赵芸灵也看向陈卫东，眼里带着一丝询问。这事，她也不知道。
陈卫东放下手里的东西，表情平静，似乎早就料到会有这么一天。
“爸，忘了跟您说。”
他语气淡然，像在说一件微不足道的小事，“去年在红星厂那个项目，年底评功，给我提了半级。现在是技术研发处副处长，副处级。”
他顿了顿，解释道：“本来想等过完年安生了再
…。。