村路安静得像被抽走了所有声音。
“这是农村？”苏念眨着眼睛问道。
像她这种从出生就生活在城市里的孩子，只在电视上见过乡下的样子。
可远处的那些二层小洋楼，怎么看也和农村搭不上关系。
苏念觉得更像是一个度假山庄。
唐若轻轻一笑，解释道：
“原来可不是这样的！
在我小的时候这里连个像样的马路都没有，这几年国家经济好了才发展起来。
不过老百姓还没享受多久，就遇到了这种事……”
众人沉默。
“还有多远？”秦决问了一句。
“快了。”唐若的声音很轻。
“过了前面那个桥，就到我们村了。”
秦决顺着她指的方向看过去，远处确实有一座小桥。
桥墩是石头垒的，桥面不宽，勉强够一辆车通过。
桥下的河道已经干涸见底，只剩一条细细的浑浊水线在烈日下发着微弱的光。
钢铁巨兽缓缓驶上桥面，铁皮和轮胎碾过碎石的声音在空旷的田野上传得很远。
唐若抿了抿嘴唇，没有再说话。
桥的另一头，视野骤然开阔起来。
一大片灰色的村落铺展在平原上，大约七八十户人家的规模。
房屋大多是两层小楼，偶尔有几栋老式的瓦房，屋顶的瓦片在烈日下泛着暗红色的光。
村口立着一块石碑，上面的字被风雨侵蚀得有些模糊，但还能勉强辨认。
“柳河村”。
村口的晒谷场上横着一辆翻倒的拖拉机，车厢里堆着几袋已经发霉的粮食，袋子被老鼠咬出了好几个窟窿。
旁边的电线杆上挂着一根断掉的电话线，在热风里晃晃悠悠的。
唐若的目光从那块石碑上移开，低声说了一句。
“到了！这就是我家的村子！”