破卡罗拉。
头抬起了一下，没有挥手，没有追过来。就那么静静地站着，影子被夕阳拉得细长，横在花岗岩台阶上，像一根尚未刻字的碑。
老周探出头：“顾导，走吧，赵鹏**能叫人来……”
顾明远又静静看了两秒。
玻璃幕墙红得近乎透明，顶楼“文化大厦”四个金字反射着刺眼的光，像金箔烧焦卷起了边。一句没来由的词忽然冒出来——宫阙万间都做了土。这楼不是什么宫阙，不过是层层出租、贩卖广告的写字楼，但此刻，在漫天红光里，它真像要崩塌，要熔化，要化作一堆滚烫的齑粉。
他弯下腰，缩回车里，关上了门。
“走。随便开。”
老周一脚油门，车猛地窜了出去，起落杆发出“嘀嘀”的提示音抬起，玻璃门在身后迅速缩回，整个世界都开始往后退去。后视镜里，那栋燃烧般的大楼越来越小，苏眠那一点人影渐渐融化在晃动的玻璃反光里，最后，只剩下一块烧着的、跳动的红色。
车拐上辅路，收音机自动连上蓝牙，跳出一段没放完的歌——起初一瞬，顾明远以为是沈婉清练琴录的demo。不是，是电台，主持人的声音正说着：“……今天下午一场直播意外中断引发热议，话题#顾明远陈述#已经……”
老周伸手，“啪”一声把它关了。
车厢里死一般寂静。
顾明远摸了摸西装内袋。那份稿子没了，被随手塞进了后台的废纸堆。他又摸向口袋侧边——手机还在震动，持续不断的，震得他指尖发麻，像触电。他掏出来，屏幕上的裂痕横贯中央，各种通知正疯狂刷屏：
视频通话邀请（未知号码）
微信【99+】
微博热搜第一：顾明远 赵鹏程
他拇指移到侧边，按下了电源键。
屏幕黑了下去，映出他自己的脸。车窗玻璃又叠加了一层倒影，双层面孔叠在一起，都模糊不清。
“老周。”他开口。
“在。”
“刚才那三分钟……有人录全了吗？”
“录全乎了。”老周苦笑了一下，声音发涩，“我瞅见前排至少举着三台手机。赵总骂‘坟头长草’那句，够他上法制版头条了。”
顾明远向后靠进椅背。
领口那枚别针还在。夕阳早已彻底沉没，车里只剩下仪表盘幽微的蓝光。那一点银白色在昏暗里不再闪烁，像是星子沉入了浓稠的夜色。