说谢谢，太破费了，下次别买这么贵的。
语气温和，但隔着电波，他能听出那种小心翼翼的、不想欠下太多的疏离。
朋友有时喝酒，会拍着他肩膀，话里有话：“开飞，上海那边，世界太大了……你也别太实心眼。”
他闷头喝一口啤酒，喉咙发苦，没说话。
其实自己心里清楚，这话是对的。
有时候半夜睡不着，他也琢磨，自己这算啥？供个在上海读研的女朋友，听上去像旧社会供少爷读书的丫鬟，辛辛苦苦，等少爷学成，还不知道有没有自己的位置。
可八年了。从穿校服到现在，他整个能称得上“青春”的日子，都和这个人绑在一起。放手？好像也没那么容易。更像是一种惯性，拖着往前走，走到哪儿算哪儿。
他起身，走到角落的洗手池，拧开生锈的水龙头，掬起一捧凉水扑在脸上。水珠顺着下巴滴到汗衫上，晕开一小片深色。
晚上要接机，不能穿这身沾着铁锈和焊灰的工服。
他上楼，从简易衣柜里翻出件还算干净的浅灰色短袖POLO衫，和一条黑色的休闲裤，都是前年买的，有些旧了。
换好衣服，他看了眼抽屉上的锁。犹豫了一下，还是从床底拖出那个工具箱，打开，把那个冰冷的黑方块用一块干净的旧绒布仔细包好，再塞进工具箱最底层，重新锁好，推回床底。
这东西是他的秘密，也是他刚刚冒出一点火星的念想。
在它真的能改变什么之前，他不想让任何人知道，尤其是柳易繁。
他说不清为什么，或许是那点可笑的自尊，不想让她觉得，他只能靠着这种“天上掉馅饼”的运气，才能拉近一点和她的距离。
做完这些，他坐在柜台后的旧椅子里，点了根烟。
烟雾还没散尽，阁楼里蒸腾的热气就层层裹了下来。后背的汗衫很快又贴在了旧椅子的塑料靠背上，黏腻腻的。
头顶那台老旧的吊扇有气无力地转着，搅动的风都是热的。
周开飞怔了一下，才反应过来——自己真是热糊涂了。
昨晚捡了那个盒子回来，心神不宁，居然硬生生闷在蒸笼似的阁楼里，汗流浃背地琢磨了一宿，因为舍不得那点电费，连空调都没开。
他把注意力集中在床底那个位置。隔着地板、杂物、工具箱和绒布，一种微妙的、冰冷的“联系”依然清晰。他小心翼翼地，在脑子里念了两个字“激活”。
念头落
…。。