周开飞吃了口炒饭，点头：“记下了。回头跟老廖提，让他们机加工组想想办法。”
“要我说，还是刀片好弄，在外头上了架子，推进来抬上去就行。”另一个工人笑道，“现在这东西，伺候起来真费劲。”
“费劲就对了。”老谢喝了口啤酒，“好东西哪能那么容易出来。以前在国营厂，那进口精密床子，上料规矩比这多十倍。”
话题渐渐散开，从今天的操作细节，扯到以前在别的厂干活时的趣事，又聊到最近哪家菜场的排骨新鲜。
周开飞大多时候听着，偶尔插一两句，问问谁家孩子升学，或者房子装修得怎么样了，他记得这里好几个老师傅的名字。
啤酒空了几瓶，炒饭和汤见了底。疲惫还在脸上，但那种高度集中后的紧绷感，已经化在食物的热气和不那么拘束的闲聊里了。
“行了，都早点回，明天晚点来，不赶早班。”周开飞看看时间，站了起来。
工人们纷纷起身，把碗筷收到水池那边，三三两两地往外走，互相招呼着“路上慢点”。
周开飞看着工人们陆续离开食堂，又独自坐了几分钟，才起身往回走。
回到核心车间，巨大的深冷处理舱静静矗立在灯光下，他走到内侧那扇厚重的防火门前，抬手，“咔哒”一声，从内部将门栓扣死。
接着，从另一侧小门出去，进入个人实验室。没有开大灯，只借着几台仪器待机的微弱荧光，穿过堆满样品和图纸的工作台，径直踏上通往二楼的铁制楼梯。
楼上生活区一片寂静。他快速洗漱完，正准备关灯上床，床头柜上的手机蓦地震动起来。
一个陌生的本地号码。
他看了两秒，拿起接通。
“喂？”
电话那头是一个中年女人迟疑的声音：“喂……是……是小飞吗？周开飞？”
“是我。您哪位？”
“我……我是你小姨。你妈那边的小妹，你还记得不？小时候抱过你的。”
周开飞眉头皱了起来。小姨？他记忆里对母亲那边的亲戚印象极其模糊，二十来年都没来往了。这个称谓，像隔着一层厚厚的雾，勉强能辨出个轮廓。
“小姨？”他重复了一遍，“找我有事？”
“哎，是，是有点事……”小姨的声音更局促了，“我只知道你家那个老五金店的大概位置，一家家问过去，最后问到个姓赵的老板，修车的，他说认识你，以前是你邻居，给了我你这个
…。。