铁生昏了又醒。他不知道自己在地窖里待了多久，可能是几个时辰，也可能是一整夜，趴在铜甲的脚边。每次睁开眼，第一件事是看铜甲的蓝光还在不在——还在就好。
断口处的血止了，不是正常的止血：天道之门的收取不是切割，是“擦除”，断面上没有伤口，没有创面，只是到那里就没有了。皮肤在断端处收了口，像一根被掰断的树枝，断面是干净的。
但痛还在，是幻肢痛。他的身体还记得左小腿和右前臂的存在：它们不在了，神经还在向大脑报告它们的位置和状态，大脑找不到它们，于是痛——一种没有来源的、持续的、烧灼般的痛。
铁生用左手撑着地面坐了起来，靠在铜甲的腿上。铜甲很沉，三尺高的铜俑，少说有五十斤，靠上去纹丝不动。
“铁心。你能动吗？”
铜甲的蓝光闪了一下，然后铜甲动了一下。
不大，像一个人在僵硬地试着抬手：铜甲的右臂，那只覆着铜拳套的手臂，抬了大约一寸，然后落下了，关节发出嘎的一声响。
“我……好像能。”铜甲里的声音带着一种奇怪的不确定，像一个住进了新身体的人，在试这具身体的每一块肌肉，“但很重。很沉。”
“你试试站起来。”
蓝光闪了两下。铜甲的身体晃了一下，膝盖处的齿轮咬合，发出刺耳的嘎嘎声。铜甲不是活物，它的关节是机械结构，需要外力驱动；铁心以灵魂之力驱动铜甲的关节，可灵魂之力不是肌肉，它不习惯这种发力方式。
铜甲晃了两下，前倾了一下，差点倒了，铁生用左手，唯一的手，推了铜甲的背部，帮它稳住。
“慢慢来。”
铜甲的膝盖齿轮咔咔转了几圈，然后站住了，歪歪扭扭的，但站住了。三尺高的铜甲武将俑，站在地窖的角落里，甲缝中的蓝光在颤动。
铁生抬头看着它。
铜甲低头“看”着铁生：它没有眼球，但眼缝中的蓝光朝下。
“哥。我……站起来了。”
铁生靠在铜甲的腿上，抬头看着弟弟——他现在是这个样子的：一尊铜甲，面覆甲胄，身披战袍，眼缝中蓝光。
他笑了，不是开心的笑，是那种“好吧，就是这样了”的笑，嘴角扯了一下，没扯出弧度，就落下了。
“好。”他说，“站起来就好。”
天亮了，地窖上面是灶房，灶房的天窗透进来灰色的光，鸡叫了，远处有人吆喝牛的声音。铁
…。。