张宇听见了，没说话，只是嘴角极轻微地勾了一下。
新知青们开始把行李往车上搬。
大包小包，箱子包袱，有的还扛着铺盖卷。
八个人的东西看着不多，堆在一起却把小半辆车都占了。
牛车本就不大，行李一上去，留给张宇坐的位置也就勉强剩了那么一块。
“麻烦大伙儿把行李摞整齐点，路上不好走，别掉下去。”
那个白球鞋姑娘费力地把自己的皮箱甩上车，然后退到一旁，双手叉着腰，大口喘气。
她的球鞋已经看不出原来的颜色了，整个鞋面像是裹了一层黄泥的壳。
“我的天，这路也太难走了吧。”她掏出一块手绢擦汗，声音里带着点哭腔。
“这算好的，等会儿出城你就知道了。”
这时候，一个中等个子、面色黝黑的男知青走到牛车旁边。
他先把手里的铺盖卷扔上车，接着手扶车沿，一条腿已经抬了起来，看架势就要往车上坐。
刘育大爷像一颗被烟头点燃的二踢脚，“噌”地从石墩上站了起来。
“你干啥？”刘大爷的声音中带着一些怒气。
黑脸男知青的动作僵住了。
他抬起的腿放也不是，不放也不是，整个人像被施了定身术一样杵在那儿。
半晌，他才转头看向刘育大爷，语气里带着点莫名其妙：“坐车啊。不是回村吗？”
刘育大爷慢慢走到牛车前，把旱烟杆别到腰后，浑浊的老眼在黑脸男知青脸上扫了一下，又扫了一下其他几个正准备效仿的人，声音沉甸甸的。
“牛车是拉行李的，不是拉人的。这牛可比你们金贵的多。”
黑脸男知青的脸更黑了。
他放下腿，退后两步，嘴唇动了几下，像是想争辩什么，但刘育大爷那副样子，实在不像是能商量的人。
他到底没敢开口，只是悻悻地离牛车远了几步。
其他几个原本靠拢过来的新知青，见这阵势，也纷纷退了回去。
一个个脸上的表情像打翻了调色盘，有委屈的，有不解的，有敢怒不敢言的。
张宇靠在牛车旁，手里不知什么时候已经点了根烟。
他抽了一口，吐出的烟圈在夜色里懒懒散散地散开。
他忽然想起自己半年前刚来的时候，也是在这里，这场景似曾相识。
那时候陈小芳和周丽想坐车的，被刘
…。。