样，没日没夜看着电视，靠酒精麻痹自己。
他觉得一切都很荒谬，明明自己已经那么努力了，但是最后还是落得这种下场。
老天爷也许会给一些恶人报应，但是却杯水车薪。
因为恶人总是源源不断地冒出来，而且总是会被他碰到。
他在酒醉后痛骂姑姑，痛骂治安员，痛骂便利店老板，痛骂整个社会。
同时也痛骂他自己。
在痛骂之后，便是潮水般的绝望和悲哀袭来，他往往在喝醉后哭着睡去，又哭着醒来。
他为自己的命运感到悲哀。
再之后，他终于迎来了麻木。
他打定主意，再也不要奋进努力，如果这个世界已经腐烂成这个样子，那就让他跟着一起烂掉吧。
那时手里的钱已经被挥霍得差不多了，他只得离开了宾馆。
他在二手市场买了一顶帐篷，到附近的天桥底住下。
天桥下不止他一个人住着，还有很多无家可归者，他们主要由年纪大了之后，不愿意给儿女添麻烦，流浪在外的老人组成。
然后还有一些离家出走的小孩和残障人士。
他们很包容，很快接纳了方平喜这个外来者，让他在大家附近扎营，告诉他可以在哪接免费的水，偶尔还给他一些食物。
方平喜面对他们的好意，不拒绝也不感激，他只是麻木地活着。
久而久之，因为他的沉默寡言，无家可归者们都管他叫哑巴。
就这样，哑巴一直住在天桥下，他身边的人换了一批又一批，唯独他一直都在。