个棋逢对手的知交好友，便到玉楼去，与她送别。
秋月慈见了他，原本带着愁绪的眉眼漫上盈盈笑意，去了三月重孝，她额头上不再戴着麻布，却还是一身素白色的衣裳，穿得极厚，腰身却依旧纤细，略微有些苍白的脸上，仍是清丽不掩姝色，她素手微抬，葱白的手指间捻着一颗红豆，“既然来了，便陪我下完这最后一局吧。”
桌面上的残局有些熟悉，程砚秋盯着看了半晌，却发现这正是当日在龙泉湖小舟中他悔棋的那一局，白子已经尽显劣势，程砚秋失笑，看来秋月慈还是对于那一场差点赢了的棋局不甘心。
无可无不可的应了，程砚秋坐下执起黄豆落子，与秋月慈闲话道，“此去一别，可能便再无相见机会了，明月姑娘可要多保重才是。”
“先生关心，明月莫敢不从，自从七夕灯会过后，我与先生许久未见了，倒是有些想念。”
闻言程砚秋一滞，手中的黄豆便下错了一个位置，他刚想收回，却被秋月慈按住了手，调笑道，“哎，落子无悔，放下。”
程砚秋苦笑着摇头，原本白子便是劣势，不过苦苦挣扎，下错了这一步，便更是加剧了白子的死亡。
放下黄豆，程砚秋叹道，“是我输了。”
输便也输了，这局本就该他输，他站起身，惋惜道，“从今往后，你回你的常阳，我护我的东阳，再难有这样的时日了。”
秋月慈也站起来，眸中秋光涟漪生波，“灯会时，我曾有句话想跟先生说，只是耽搁了，现在说，似乎也不晚。”
程砚秋呼吸一窒，仿佛预料到了什么，竟有些不想听她接下来的话语，他连忙道，“明月姑娘……”
他却没有成功阻止秋月慈，她面上微笑着，缓慢却又坚定，声音柔婉还带着几分哽咽，“先生既能守这煌煌阴月，为何不能守我这皎皎明月呢？”