我要开始练剑了，现在刚过申时，练到酉时一刻。”
“好，我听着呢……”
老人一说话，脖子就要抻得绷直，下颔抬起朝天，腰背也微微离开轮椅，像鸬鹚吞鱼一样用尽全身的力气，看起来可笑又可怖。
所谓练剑，练的是裴液“丹田种”受创之后老人教授给他的那门剑术，言称“至少你现在有可能学会它了。”
传授的过程也过于艰难奇特，因为这门剑术是老人瘫痪之后在心中所创，老人既没有亲身练过，亦无法看到少年的动作，只能靠听觉来判断少年动作是否标准，用力是否到位。
所幸老人确实剑艺近道，即便这样都总能一针见血地指出裴液的错误之处。当然也不免有实在听不出来、回答不了裴液问题的时候，这时老人就会说：“瞎几把练吧，不在这个。”
但无论如何，这确是一门高妙之剑，裴液两年习练下来，剑招越加纯熟，剑理颇多感悟，剑感也越来越好，已堪称剑中高手，却至今未真正学会哪怕一式。
甚至就连“自己没学会”这个认知，裴液也是在剑术进步到一定程度后，才隐约意识到的。在此之前，他一度以为把那些剑招练得精妙熟练就已经足够，根本不曾看见更高的那一层境界。
“等你真正学会的时候，我肯定能听出来。”老人如是说，“甚至可以看到。”
但这显然不是今天，裴液照例练足了时间，抬手抹去额头的汗珠。或许是汗污的缘故，额头生出些痒意，裴液又抹了两把。
眼见寒风愈重，他将老人推回屋子，开始拾掇饭菜，同时给自己熬上了一炉温补的小药。
明明上午已落过一阵不小的雨，黑云却丝毫未散，反而愈加厚重，此时又仿佛实在不堪积压般淅沥起来。
凄风苦雨，破旧逼仄的小院，院中干枯瘦硬的枣树，形容可怖的瘫痪老人，鞘残色褪的旧剑，构成了裴液生活两年的地方。
垂入院子的柳枝被风拂上脸庞，少年随手扯下一截，抽去木芯衔在嘴边，吹出一声轻快响亮的哨鸣。
他抬起头，天际吞没了最后一丝余光。
入夜了。