神京四月的尾巴，午后，日光很和煦，花瓣开始飘落，叶子茁壮地生长在枝头。屈忻并没有喜欢的季节，或者说她对“喜欢”词义的认知从来就只是背诵而非感受，但在一年的时光里，她确实会更多地等待春天的到来。
药材的种子会在春天发芽；危重的病人到了春天，往往就又熬过一年；春天气候正好，牵机偶也不需要太多的保养。
第一批的四肢躯干已经拼好，今日回去可以继续测试；第二批的脏腑大概明年这时候才能好，那时候就得攒第三批部件的钱，第三批要炼制的是头颅，还没想好怎么实现。
如果小公鸭肯打开脑袋给自己钻研就好了。
不过更多的人喜欢春天，应该是出于其他她不能同感的理由，譬如这时候钻进鼻子里的、和药室里完全不一样的气味，譬如更多更鲜艳的颜色，人类喜欢这些，屈忻知晓，但为什么自己不喜欢呢，屈忻不知晓。
街边的花圃，很多人立在那里看花，男男女女老老少少，屈忻也学着他们立在旁边看了一会儿，认出了牡丹、海棠、芍药、蔷薇、荼蘼、紫桐……等把这些全都认完一遍，屈忻认为自己也完成了一次赏花，转身离开了这里。
她坐在树下的台上，从腰后掏出一个空白的牵机偶，绿眼睛不许她卖了，恋剑癖也不敢收了，这是她手上的最后一个。
她取出小刻刀，信手为它刻下形状肌理，几刻钟后，一个匀称的男人身形就出现在了手里。然后屈忻把刻刀悬在这张空白的脸上，思索着，慢慢刻下一张嘴……然后是鼻子……然后是耳朵……然后她停住了。
盯着脸型和空白的眼与眉，屈忻苦思冥想了很久，约有两刻钟，然后从腰间取出一张小小的画像，比对着，补全了小公鸭的脸。
“下次应该就能记住了。”她第许多次自语道。
天色这时候慢慢暗下来了，晴朗的夜空很澄澈，星子干净又柔和，屈忻从树下走出来，吃了东西，回到了药楼。
“四月廿八，结余，二十二文。
晚食，糊糊汤一碗，出一文。”