一待就是一天。根本回不去。知道回去他们肯定还在那儿。她在教室看书，实际上也看不下去。但她不去教室还不行。反正宿舍里是满的，他们在那儿过日子。她早晨起来的时候，他们人已经在那儿了。她就是被他们吵醒的。她说：“对不起，请你们出去三分钟，我得穿衣服。”他们就出去了，站在走廊上，没到三分钟就敲门。她说：
“好啦，进来吧。”他们哗地一下全进来了。她洗脸、刷牙、冲牛奶，他们也不理她，就在那儿聊。她下楼、去教室看书，中午直接从教室去食堂，吃午饭。如果她实在想睡午觉，还得跟他们说：“请你们先出去一下，等我躺下再进来。”她叫他们出去他们就出去，倒是挺合作的，弄得她反倒内疚起来。然后她说：“我躺好了。”
他们就又进来。他们不理她，也不管她是不是在睡觉就在那儿说话。
她自然睡不着，就在床上听。隔着蚊帐，像垂帘听政似的。只言片语，她听也听不明白。一来她去得迟，人还认不全，再者，他们说的那些东西就有某种神秘感，加上只有他们之间才能理解的一些“黑话”……。有时候他们的话就说半截，大家全明白了。有时候他们把一个普通的词重复再三，她还是无法了解其中的奥妙。她很难过，也很想加入进去，很想知道他们到底说的是什么。可没人会理睬她。要接纳她首先得得到刘恩萍和何金樱的同意。如果她们不愿接纳她，把她当成外人的话，她也没任何办法。
晚上，这伙人终于走了，她就听刘恩萍和何金樱在那儿说，还是没有她的事儿。
她两个依然说得很神秘，很吸引人。
当时，她老是听她们说起一个叫志伟的，她就知道，在那伙男孩里肯定有一个叫这个名字，但到底是谁，她一直不知道。很长时间，有一两个月吧，她始终不知道谁是志伟。志伟在他们中问，可她就是对不上号。好象刘恩萍在和志伟分手，在她人学以前他们已经谈了两个月了。
晚上她听刘恩萍对何金樱说：“我都活了十八年了，没他不是照样儿吗？”后来有一个男生上来传话，说志伟不想读了，在寝室里烧书。让刘恩萍去劝劝志伟，她不去。报信的人噔噔噔噔就下去了。待一会儿，噔噔噔又上来，说点什么。那种感觉就是，即便他们不成天待在605 ，也是随时随地可以进来的。那就是他们自个儿的家，他们的据点，随时随地有各种消息在那儿传播。有时候站在楼下喊，有时候跑上来串个门再下去，进来门也不必敲。大家的地方，谁都可以来，并不是说那是她们四个人
…。。