8点45分，火箭进行了发射前最后一轮自检。
发射中心连线京城，曙光计划总负责人，也是总指挥佘院士出现在屏幕上。
云洪军：“报告总指挥，全箭所有传感器正常，线路通信正常，天气状况良好，可以继续发射程序，请您指示！”
“按计划进行发射！”
连线过程很短，但控制室里的每个人都看到了佘院士脸上的严肃。
在时间一分一秒的过去中，发射时间慢慢逼近，发射中心里除了不时响起的播报员的声音，只剩下吸气声。
远处的海滩上数十万混杂了几个国家的观众也逐渐安静，等待着那一刻。
周青峰盘坐在椅子上，爷爷周瑞在学校，他自己一个人在家里观看。
虽然现在的他还只是个六年级小学生，但在爷爷的规划中，他以后肯定能进入南方航空航天大学，也能进入新远，成为一名工程师兼航天员。
每周他最喜欢做的事就是爷爷的同事在虎山机场飞行的时候顺便把这个小孩放到后座，在彩云教练机上俯瞰大地和蓝天。
发射前三分钟，电视里最后一句话来自新闻演播室：
主持人：“本次发射搭载了一艘早期的新一代载人飞船试验船，是一艘二次使用的试验船，它将再次验证飞船的可靠性以及长征十号火箭的稳定性。”
一万六千公里外，克莱尔的办公室里，窗帘已经被拉上，只有屏幕在夜里发出刺眼的白光，但他恍然未觉，只是盯着火箭和屏幕左上方的倒计时数字。
“ten、nine、eight……Booster engine starts.”
当巨大的水流淹没底部的发动机时，长征十号的四枚助推器的8台YF130发动机先点火了，火焰触碰到冷却水立刻将后者编程剧烈膨胀的雾团，向四周延续展开。
“三、二、一！”
“メインエンジン始動します（主引擎启动）！”
在海滩上混杂着多国语言的倒数声中，10台双燃烧室的YF130分级燃烧循环液氧煤油发动机全部启动，20个喷口每一个都拥有240吨以上的海平面推力，融合在一起成为一团橘色的光团，彻底掩盖住了发射台。
即使太阳早就升起，但人们还是感觉到眼前的第二个太阳更加刺眼，橘黄色烈焰的光芒照在每一个人的脸上，映地通红。
谢廖夫站起来走到发射中心的窗户变，看到了远处那颗正在上升的
…。。