看到一个小孩在孤儿院里做饭、打扫卫生，看到一个少年在小镇的简陋课堂上课，看到他坐火车去往燕京，看到他在一个剧组……
虽然总是看不真切那个人的脸，可秦慕楚已经猜到了他是谁。
而在昨晚，他又做了个梦。
还是那个少年。。
梦很简短，只有一句话：活得精彩些，我们都在看……
这次看清楚了——他自己。
秦慕楚来不及说话，梦就结束。
而等他醒来，梦里的一切都如烈日暴晒下的水迹，飞快淡去，直至不留痕迹。
任凭他如何回想，也再想不起少年十几年的经历。
能记得的只有那句话——活得精彩些……
“是你离开了吗？”
秦慕楚喃喃，手指无意识地摩挲着日记本。
“咚咚咚。”
突然一阵敲门声响起。
门外传来一个小心翼翼的声音：
“秦慕楚，吃饭了。”
是周惠敏。
秦慕楚听出了声音的主人。
这一个月都是她和曾离轮流做饭，杨蜜倒是也做过一次，给所有人都吃沉默了后，就没再做过饭了。
站起身，开门。
门外站着三个女人，姿势出奇的一致——凑在一起，侧着身子，耳朵贴着房门。
秦慕楚仿佛又听见了那个声音。
活得精彩些。
……嗯，一定。
他一个月来第一次露出笑容，张开双手搂住有些惊慌的三女。
“我没事了。”
……
广东开平市。
这里最著名的景点就是“开平碉楼文化旅游区”，特别是当《子弹》剧组到这儿来拍戏后，这个景点就更加出名了。
《子弹》剧组近一个月的气氛有些许凝重，少了以前嘻嘻哈哈的宽松氛围，变得有些紧绷。
导演一直在赶进度，加快拍摄的节奏。
短短一个月，就拍了预计一个半月的戏份。
一座充满民国特色的大院子，或者说庄园，高耸的碉楼下，剧组人员们来回奔走忙碌。
五月初的天气已经有了些暑意，赶上大晴天，汗湿几件衣服轻轻松松。
“马哥，你是剧组老人了，电视上说得沸沸扬扬那事，是不是真的？”
道具师擦着汗，一边布置座椅板凳，一边问旁
…。。