她面前，林半夏不明就里，接了过来。
“这是？”
“你的衣服，我拿去干洗过了，你应该还能穿。”
林半夏愣住，下意识看向陆阶，两人的目光在昏黄的光线中相遇。
此时窗外夜色四合，空气湿冷，林半夏却觉得心底有一处向阳花开放。
嘴唇翕动，似乎想说什么，但这时陆阶也开了口。
“你…”
“我…”
两人对视着笑了笑，突然一道开门声，是陆老太太出来喝水，看见两人离得很近在说话，又拍了拍额头，梦游般转身回到房间。
林半夏首先移开眼，轻声道谢。
掩上房门，林半夏靠在门后，手背搭在额头上，看着手里的袋子好久。
今晚铺天盖地的月光殉了情，风汇聚了一片云，挡住了月亮，天地也关上灯。
一夜浅眠，才凌晨五点，半夏望着天花板，已经毫无睡意。
下床穿鞋，百无聊赖地推开窗子，外面安然静谧，带着清晨特有的寒凉和清冽，林半夏裹紧了身上的外套。
此时天光晦暗，大路小路上很少有人走动，偶尔有家狗匆匆掠过田野，只留下一道模糊的影子。
泡了杯速溶咖啡，靠在窗边慢慢饮酌，借以清醒早起的混沌。
不宽的马路上，出现一个身影，身姿挺拔，看方向是向山里走。
林半夏放下了杯子，视线追随着那道背影。
是陆阶。
手里拿着一个深色袋子，看不清里面装了些什么。
这么早陆阶要去哪？
好奇心驱使着她，心底像有猫抓，想再多无用，决心一下，拿着手机就出门了。
这里的山不高，只有几棵枝干粗重的大树，大多是修长繁茂的竹子，半山腰则大多数是土葬的坟包。
林半夏一路拍照，定格住在这个清晨的一刻时光，路上没有再看到陆阶的身影。
想拍一张村子全景的照片，继续沿着山路往上走，眼睛透过摄像头观察整个天地。
突然，一副图像闯进了画面里。
铜色的火盆里，黄色的纸钱剧烈燃烧，火苗暗红，扬起的灰屑落到陆阶白色的皮肤和黑色的卫衣上。
他坐在一块墓碑旁边面无表情，只有时而微颤的睫毛，证明他是除半夏以外，这里唯二的活人。
慈母徐宛因之墓
这块墓是陆阶为他母亲立的，看碑上的年
…。。