潘乔木很烦地推开门：“准备好了没有？我捎你去上班。”
“不过。”他补了一句，“为了避免被人看到，我要把你放在两条街外。”
没人应声。
潘乔木穿过客厅，目光落在打开的书房门上。
书房内一片整齐，地上连根掉发都没有，完全看不出有人借住过的痕迹。次卧的浴室也一样。
潘乔木掏出手机，看见来自陈家娴的微信。
她先感谢了他的招待，然后告诉他，她不想再麻烦他，已经坐地铁去上班了。
坐地铁？
潘乔木在对话框里打字：“你已经走到地铁站了？还是我载你吧。坐地铁去公司要一个钟，你身体不舒服，需要休息。”
打完之后，他皱了皱眉，又一个字一个字删掉。
最终他发微信出去：“好的。”
发过微信，潘乔木看了看自己手里提着的姜撞奶，更烦了。
他把姜撞奶放在客厅餐桌上，自己喝了一口。
潘乔木不是越城人，姜撞奶也不是他想象中的味道。浓郁的姜辣味在口中炸开，沿着喉咙窜上头顶，潘乔木扭曲了面孔。
疯了吧。
他忿忿推开姜撞奶。
手机一震，陈家娴的消息回过来。
潘乔木迅速点开，对话框里是一个敷衍至极的系统自带表情。
他清晨的脾气被这个敷衍的“抱拳”点燃了。
潘乔木发动车子，抓紧方向盘，气势汹汹地驶向公司。
……
台风扫尾，无论昨夜的大雨如何残暴，早高峰的越城依旧热腾腾翻工，支撑起一线城市的万千繁华。
十字路口满被五颜六色的雨伞撑满，地皮下的地铁呼啸着吞吐上班的人潮，高速路拥堵着寸步难行的轿车。
任他风雨寒暑。翻工，搞钱，越城人向来低调务实。
长乐坊也从梦中醒来。
白蚁蛀咬房梁，雨水侵蚀屋顶。昨夜狂风暴雨，屋里也跟着淅淅沥沥下小雨。雨势减弱，老人们从房内端出接雨水的盆，留着喂给阳台上肥茂火红的三角梅。
一百年前，这里醒来的是粤剧名伶，粤韵声声；百年后，昔人已矣，风华不再，漏水声，吵闹声，炝锅声，晨练声，拐杖点在地上的哒哒声，构成今早的长乐坊。
关晞穿着及膝的雨靴，踩进老骑楼连廊下的积水中。
手机里有几十个关母的来电，她没
…。。