罗宾飞速地驾驶着自己的马车，后方载着他的免费助手，诺玛，他的身边有一本小册子，上面写满了歪歪扭扭的字迹。书页的边缘已经翻卷枯黄，上面的字迹也逐渐晕染开来，慢慢淡去，但总的还是能够看清上面写了些什么。
马车越来越快，风越来越急，书页哗啦啦地翻过，数十年前的真相正迅速地从中流泻而出。这是福特在疗养院内的日记，在罗宾即将离开的时候，这位难缠的护士竟然叫住他，从自己身后的柜子里把这件东西完完整整地托付给了他。罗宾不明白他到底是为什么搞这一出，但也就奇怪地收了下来。
以下是福特的日记：
我最喜欢动物了。我长大之后想在动物园工作。我不擅长和人类打交道。和人在一起，我总会心惊胆战。大人说，要我看着别人的眼睛说话，可我不敢看。我也讨厌去人多的地方，市集什么的。同学们总爱捉弄我，笑我，打我。我的学习和体育也不算好，所以老师也不帮我，有时候还一起捉弄我。
每当这个时候，我就会不由自主地掉眼泪，越想越是忍住，越是流个不停。会感到很不安，难为情，想消失。如果我放声哭泣，同学们就会笑得更开心，他们会说我哭得更个海象似的，一起哄堂大笑。我不妨这么想：如果真的是海象，那该有多好。海象向来是一种神秘的生物，我只在百科全书上看到过有这种生物。没有人会主动前往混沌海，没有人会主动地去找死。
还有妈妈也是，因为爸爸总是不回家，所以她就拿我出气，每天都暴饮暴食，然后就打我骂我耍酒疯。不过我在家和学校不同，在家里不会哭，因为妈妈在哭。爸爸在外面有别的女人，所以他不回家，偶尔回来也是喝的醉醺醺的。但爸爸给我买了动物图鉴，所以我也是不讨厌他。
动物图鉴我每天都看不腻，虽然在图书馆看了许多动物的书，但我还是最喜欢爸爸给的这一本。我还有另外一件喜欢的东西，就是马车。我觉得长大之后能够做一直在马车上的工作也不赖。有时......真的就是非常偶尔，爸爸也会带着我上马车兜风。我喜欢一家人一起坐车去兜风。
但妈妈最近不会坐在车上。我想，大概爸爸是要去见别的女人，所以才不带她上车。
“福特，你要向你妈保密哦。”他这么对我说，然后把我放在动物园里。虽然对不起妈妈，但我最喜欢这段时光了。我不敢看人的眼睛，但是动物的眼睛我能一直看。我不敢和人说话，但我敢和动物说话。我还看到了海象，梵冈就是这一点好，稀罕的东西，这
…。。