手，又近了一日。
两间小院同时陷入了寂静。
只是在夜半，男人来替她熄了灯，又在她屋里小桌旁闭眼眯了眯，便又踩着月色出了小道，直奔城外福安寺。
......
宋锦茵醒来时已是天光大亮。
今日一过，绣坊那处便能连着休息八日，比别处还多了一日。
起身时，床边角落里像是有什么东西，宋锦茵眨眼瞧了瞧，竟是一方深色手帕。
看着眼熟，不是普通料子，想来，该是裴晏舟的物件，只是她记得，裴晏舟已经许久未用过这东西。
宋锦茵捡起手帕，正准备叠好放在桌上，可目光刚落下，她便瞧见了上头有不一样的暗色。
昨夜耳畔隐忍的轻咳又一次浮现。
原以为是梦，没承想竟是他一直守在身侧。
宋锦茵握着帕子的手紧了紧，倏地想起那日在隔壁小院经过时闻见的药味。
可她默了半晌，最终只是倒了些热水，将帕子放进了水中。
这样的料子不同于普通手帕，浸泡一次，大抵便难用二回，可即便不洗，沾了脏污的东西，他也依旧不会再用第二次。
宋锦茵将东西洗完晾好，这才关好院门行去了绣坊。
帕子用不了第二次，就如同她与裴晏舟两人，没法子再重新走一遍。