上双眼，然后等理发师剪完头发后再睁开，这样就能直观地感受到前后的变化。
但这一次，夏明威没闭眼。
他就只是静静地看着镜子，看着老板那双苍老的手，看着他的满头白发，看着他镜片后含着笑意的眼睛。
伴着时针转动的“滴答”响声，半小时缓缓逝去，老板也收起了剪刀，他长舒一口气，看向镜子里的夏明威。
“还行吧？”老板扶着腰，“我好久没剪了。”
“挺烂的，感觉要被女朋友提分手了。”夏明威调侃。
“臭小子……”老板又气又笑，忍不住拍了一下他的后脑勺，然后弯下腰，拿起桌边的扫把，收拾起散落在地上的发丝。
他一边扫着地，一边嘟囔：“哎，回去后你那小女朋友要是没迷上你，你尽管来骂我一顿……我看人家日本女孩就喜欢这种发型。”
夏明威盯着镜子，双眸尽显疲惫。
说实话，老板剪头发的手艺其实很不赖，夏明威以前总觉得他在哪进修过理发技巧，但又没有深究。
老板扫完地后，把扫把放到了一边，叉着腰，拿起一根烟：“难得放假一趟，你又要泡在电影院了对吧？”
“嗯。”夏明威轻声说，“我有部想看的电影，档期快过了，所以得今天去看。”
“好好好，差钱么？”
“不差钱，我在学园领了一笔奖学金，我今天早上还打了些钱在你的银行账户里。”
“哦哟，好小子，有出息了啊。”
夏明威望着镜子里倒映出来的那个男人，他拿起打火机，“咔擦”一声地开启，升起一缕火苗。
“老板，你去自首吧。”
一道声音忽地在阁楼里响起，夏明威已经分不清是谁的声音了，他只是垂下眼眸，不再注视打火机上方的火光。
整座阁楼好像都忽然寂静下来，只能听见时针转动的声音，滴答……滴答……滴答，吵得让人心烦。
“明威，你在说什么？”老板挑了挑眉，“哦，是电影台词么？你是不是刚看了《无间道》，那部老片我也挺喜欢的。”
打火机的火苗熄灭了。
烟没点燃。
“没听懂么？”夏明威轻声说，“那我再说一遍好了……”他顿了顿，“苏尔特尔，你去自首吧，这样总比在城区失控要好。”
老板叼起那根烟：“明威啊……苏尔特尔是什么东西？可别欺负我这老东西没文化。”
…。。