子，那里面是什么？你用你思考了五年的脑袋你想想，这里是什么？你就认为它里面就装着一堆写着字儿的遗书？”
“你就是个棒槌，你有没有好好看看里面写的是什么？有没有？你没有，你只看到了上面写的字儿，没有看到字儿后面的意思，你真的以为他们这是在写遗书？睁大你的狗眼，你好好看看，这里面到底是什么？”
后勤部长一巴掌把那个黑匣子给拍碎，随手拿起一张纸，放到赵国栋的眼前，“你好好看看，这上面写着什么。”
赵国栋一个字儿一个字儿的看过去，上面写的几行字深深的震撼到了赵国栋“我一名七连的士兵，我自豪。”
“看清楚了么？他们不单单是在写遗书，他们是在所有人宣告他们是七连的兵，致死无悔！你明白么！”后勤部长把那张纸狠狠的拍到了桌子上，“命令我都传达到了，去还不是不去就看你了，希望你不要让七连失望。”说完后勤部长就转身离开了，留下了赵国栋一个人在那里呆呆的坐着。
是我错了么？他们都死了，还需要哪些虚头巴脑的东西么？不他们不需要。赵国栋转念又一想，哪些战友在临死前看着他的那些眼神，充满了希冀，充满了自豪，充满了骄傲。他们这短暂的一生，不就是求一个死而无憾么？不就是求一个后人幸福么？
在说一句大白话，不就是想在自己退伍的时候得个奖章，挂在自己的胸前，回到自己的村儿里，让所有人都看看，自己的这些年兵没白当，咱是立过功的，咱是保卫国家的爷们！响当当的汉子！
想到这儿赵国栋把自己的东西略微收拾了一下，把那个被后勤部长给拍碎的黑匣子给整理了一下，然后把那些散落遗书都整整齐齐的放到了一个小包包里面。赵国栋郑重的把那个小包挂到自己的胸前，把七连的军旗也放到了自己的胸口。
病床前。
“狗娃，哥去山鹰嘴上面走一趟，我知道我该做什么了，你在这里等我回来。一定等我回来。”赵国栋看着狗娃，然后端端正正的给狗娃敬军礼。
车已经在路上颠簸了一晚上了，但是赵国栋没有丝毫的困意，越来越接近那个地方了，赵国栋的心里越来越没办法平静了。那里，他整整失去了一个连的兄弟，连长，睿智的刘俊，永远都在斗嘴的包城和石金宝，永远都只知道吃的阿蒙，永远都不说一句话老牛。
一切的一切仿佛都还在昨天一般，他们的一张张笑脸，一句句话语，都在想过电影一样，一帧一帧从赵国栋的眼前滑过。
…。。