父，这封信您是什么时候写好的呢？”
闲旷点点头：“就在刚才，我在这里等你的时候写的。”
契此更奇怪了：“您怎么知道我一定还会回来？”
“该来时，一定会来；要走时，必然得走。如同你要连夜离开岳林寺一样。”
契此再次体验到佛门的不可思议。
闲旷禅师抓紧时间给契此讲述了一些佛门常识，以及僧人挂单的基本规矩，而至关重要的修行方法，他却反而只字未提。
天刚蒙蒙亮，晨雾笼罩着的岳林寺山门，悄然打开了一条缝隙。头戴斗笠，身背行囊，手拄禅杖，一身云游僧打扮的契此，与老和尚闲旷，一前一后无声无息地从门缝里挤了出来。闲旷禅师站立在山门外，目送着弟子走下长长的台阶。
契此回转身，只见师父恰似一尊塑像，高高伫立在台阶上，一动不动。他鼻子一阵发酸，两行热泪滚落下来，他放下行囊，跪了下来，给师父磕了三个响头。
闲旷禅师摆摆手，催促契此赶快上路。契此渐行渐远，渐渐走入了浓浓的晨雾中，犹如冰块消融于大海一般，他完全融入到了天地之间……
契此沿着县江向县城方向走去。到县城之后，拐向通往海边的道路。
江水那边，就是他生活了十六年的家乡——长汀村。
乡愁一样缠绵，乡愁一样多情的晨雾，萦绕着契此，使得他的脚步显得有几分沉重。
江上的雾气更加浓重，望不见家乡村庄的轮廓，唯有隐隐作痛的心，能够明显感受到，距离家乡越来越远，越来越远……
忽然，犹如幻觉一般，从村子的方向传来一串缥缥缈缈的歌声：
剡江流，县江流，流到大海不回头，水波是清愁。情悠悠，思悠悠，天涯海角思不休，何日驾归舟？
这歌声，恰似一个飘荡在空中的孤苦伶仃的魂灵，无助地向大地、向山河倾吐着满腔的哀怨、伤感与迷茫。
不知什么原因，契此感到这歌声听着有些耳熟，好像是妹妹秋霞正在临窗吟唱：咸泪流，苦泪流，流进胸腔浸心头，病树临霜秋。恨悠悠，怨悠悠，颙望哀怨满九洲，冷月照空楼。
……
不知不觉，契此已经泪流满面了。他脚下的步伐更是越发沉重，几乎就要完全停下来……
这时，一声清脆的鸟啼，从凝滞沉郁的空中划过，惊醒了契此的幻觉。他摇摇头，再着意倾听，哪里有什么歌声？唯有滚滚江水发出低沉的呜鸣！
…。。