东西太小了。
小到他上辈子根本不知道这些东西也可以被拥有。
第十二天，沈栀跟那个男人吵了一架。
起因是沈栀偷偷去附近的坊市买了两坛酒，被男人发现了。
男人脸色不太好，说她刚突破元婴根基不稳不能饮酒。
沈栀不服，说她又不是纸糊的，喝两口怎么了。
两个人僵持了一炷香的功夫。
最后男人退了一步。
“喝一杯，只准一杯。”
“两杯。”
“一杯半。”
沈栀瞪了他一会儿，端起酒杯咕嘟咕嘟灌了一大口，把一杯半的量全闷了进去。
然后砰地把杯子拍在桌上，擦了擦嘴角的酒渍，冲他挑了挑眉。
男人看着她，无奈地叹了口气。
只是伸手拿过帕子，去擦她嘴角没擦干净的那一点酒渍。
沈栀躲了一下，没躲开。
“别动。”他说。
声音很轻，很短，但那两个字里面，墨不寂听出了无穷无尽的耐心。
是能把一个人生生磨碎的那种耐心。
墨不寂闭上了眼睛。
他终于明白了自己在恨什么。
他恨的不是那个男人拥有了沈栀。
他恨的是那个男人拥有了“被沈栀拥有”的资格。
那个女人愿意把最日常的、最不设防的一面摊开来给他看。
吵架也好，赖床也好，喝酒耍赖也好，她在他面前什么都不怕。
而他，墨不寂，堂堂魔尊。
一辈子没有一个人在他面前不害怕。
包括那个最后跟他同归于尽的宁雪。
从始至终，那双看着他的眼睛里，只有恐惧。
他站在竹林的月光下面，是一个没有影子的透明轮廓。
风穿过他的身体，穿过他不存在的心脏的位置。
什么感觉都没有。
和活着的时候，一模一样。
远处的木屋里，烛光亮着。
隐约传来沈栀跟男人拌嘴的声音，叽叽喳喳的，带着笑。
墨不寂转过头，看向那扇透出暖光的窗户。
看了很久。
直到屋内的灯灭了，他还站在原地。
像一棵长在月光里的枯木，既不会腐烂，也不会发芽。
他忽然想到了一件事。
…。。