偏院的屋子比正屋小一些。
一张条凳，一张矮桌，墙角堆着几捆干草。
越岐山进门后没坐凳子，一屁股坐在干草捆上，背靠着土墙，两条长腿随意伸开。
黎诺站在门边，目光扫过这间逼仄的土屋，扫过墙上的裂缝、桌面的刀痕、角落里生了锈的砍刀。
越岐山从桌上抄起一只粗陶碗，倒了碗凉水。
喝了一口，抹嘴。
“多谢太子殿下带兵支援。”
这句话说得客客气气。
黎诺站在那里，手垂在身侧，指节收了收。
屋里安静了一阵。
“岐山，是我对不起你。”
越岐山手里的碗在膝头上转了一圈。
“这话你憋了多少年了？”
黎诺没答。
越岐山又灌了一口水。
“坐吧，站着跟根柱子似的，看着累。”
黎诺看了看那张灰扑扑的条凳，撩起袍角坐下来。锦袍的下摆蹭在粗糙的木面上，发出轻微的摩擦声。
两个人隔着一张矮桌。
一个穿粗布短褐，一个着墨色锦袍。
十五年前，他们穿的是一样的料子。
越家做皇商的时候，越老爷和先皇后是远房亲戚。
黎诺三岁受封太子，越岐山四岁被带进宫里给太子做伴读。
两个小孩在东宫的院墙底下摔跤、爬树、偷太傅的墨锭当石子丢着玩。
后来越岐山十岁那年，有人弹劾越家通敌卖国。
举报的人叫赵德彪。
越岐山碗里的水见了底，他把碗搁在桌上，发出一声闷响。
“当年的事情不是你的错，你不用多想。”他的声音很平，像在说一件跟自己无关的事。
黎诺的手指攥住了膝头的袍角。
“都是因为我，所以……没想到我父皇听信谗言，降旨抄家的时候我跪在宣政殿门口跪了两天一夜，他不见我。”
黎诺的嗓音哑了下来，“后来我派了东宫的暗卫去救你们，晚了一步。到的时候，越叔叔已经……”
他没说完。
越岐山打断了他。
“我爹把我塞进柴房的地窖里，合上盖子之前跟我说了一句话。”
黎诺抬头。
“他说，人这辈子，总得有点什么东西比自己的命重要。”
越岐山靠着墙，手臂搁在弯曲
…。。