走廊里已经有烟雾弥漫，她向楼梯口跑，跑到楼梯口时转身往楼上跑——她想起曹德庆在楼上，想叫他一起下来。
跑上二楼时，她看到楼梯间的电表箱正冒着黑烟。
她绕开电表箱继续往上跑，跑到三楼时在楼梯平台处被散落在地上的旧床垫绊倒。
床垫是上个月从老人宿舍淘汰下来的，堆在平台角落里还没处理。
许文秀摔在床垫上，身体陷进了床垫的海绵中，手掌的伤口流出的血浸染了海绵。
她想爬起来，但床垫在海绵老化后失去了弹性，她的手和膝盖在床垫里陷得太深，爬了几次都没有成功站起来。
烟雾从二楼顺着楼梯间向上蔓延，在三楼的楼梯平台处积聚。
许文秀趴在床垫上吸入了大量浓烟，开始剧烈咳嗽，咳出的声音越来越微弱。
下午两点二十分。
曹金宝在砖窑外面谈完价格走出办公室，走向停在土坡上的白色面包车。
他拉开车门坐进驾驶座，拧钥匙发动车子。
手刹拉杆的棘轮在他松手刹时因为齿牙磨损而发生跳齿，手刹放下去后刹车鼓没有完全松开。
曹金宝没有注意到仪表盘上的手刹警示灯还亮着，踩油门把车开出了土坡。
面包车下到盘山公路上后，手刹鼓在半抱死状态下持续摩擦生热。
热量沿着轮毂传导到轮胎，轮胎内部的空气在高温下膨胀。
行驶到盘山公路一段连续弯道时，右后轮的温度超过了极限，胎壁在弯道中承受的侧向力与内部压力共同作用下发生了爆裂。
爆胎的瞬间面包车向右侧偏转，右后轮轮毂刮擦路面产生了一串火花。
曹金宝猛打方向盘试图纠正方向，但面包车在爆胎后重心偏移，车身失控向右侧倾斜。
面包车撞破了路边的简易护栏，顺着山坡滚了下去。
车体在翻滚中撞击了几棵松树，最终被一棵老松树拦停在半坡上。
驾驶室变形挤压了曹金宝的胸腹部，一根断裂的方向柱外壳刺入了他的右侧胸腔。
他被困在变形的驾驶室里，意识渐渐模糊，大约二十分钟后因失血过多死亡。
面包车的爆胎原因是手刹系统故障导致轮胎持续受热。
路政部门的事故调查报告认定车辆日常维护不到位是事故的主因。
下午两点三十分。
刘德彪在门卫室门口被楼上消毒柜的爆炸
…。。