蓝色的天空没有持续太久。
不是因为它消失了，而是因为陆雨闭上了眼睛。他不知道自己为什么要闭上——也许是阳光太刺眼，也许是那抹蓝让他想起了太多东西，也许只是因为他太累了，累到连睁眼都变成了一种负担。
眼皮合上的瞬间，世界变成了一片暗红色。
那是阳光透过眼睑、透过那层硬皮、透过毛细血管网之后剩下的颜色。暗红色的背景上，有一些更暗的、像树枝一样的纹路在缓缓流动——那是他眼皮下的血管，是他身体里还在循环的、为数不多的、带着温度的液体。
他在那片暗红色里坐了很久。
不是等待什么，也不是思考什么，只是存在着。像一块被遗忘在沙地上的石头，像一截被风吹断的枯枝，像一粒还没有决定要不要发芽的种子。
存在本身变成了一种状态，不需要目的，不需要意义，不需要任何附加的解释。他只是在那里，靠着树干，闭着眼睛，呼吸着干燥的空气，听着风从盆地的边缘吹过来，穿过那些被风蚀过的岩壁，发出呜咽的、像笛子一样的声音。
那声音里有一个旋律。
不是人为的，不是有意识的，而是一种自然的、物理的、由风的速度和岩壁的形状共同决定的旋律。它很慢，很低，像一首用低音提琴演奏的、没有开头也没有结尾的挽歌。
陆雨的呼吸不知不觉地跟上了那个旋律。
吸气，停顿，呼气，停顿。吸气，停顿，呼气，停顿。每一个呼吸单元的长度都和风的呜咽完美契合，像两颗齿轮的齿咬在一起，像两个声部的和声重叠在一起，像一个问号和一个**并排站在一起。
他不知道自己是什么时候开始跟上的。
他只知道，当他意识到这一点的时候，他已经不再是“他”了。
他是风。他是岩壁。他是那棵枯树。他是沙地下方那数百条正在延伸的根须。他是那数百粒正在挣扎的种子。他是那根刚破土的、带着两片叶子的嫩芽。他是那层覆盖在沙地上的、淡红色的苔藓。他是天空中那几朵正在缓慢移动的、稀薄的白云。
他是这一切。
不是比喻，不是错觉，不是诗意的想象。而是一种真实的、物理的、不可否认的存在状态。他的意识像水一样渗进了这片废土的每一个缝隙，填满了每一条裂缝，包裹住了每一粒沙子，触摸到了每一根根须。
他无处不在。
又无处可寻。
---
…。。