。
也许永远不会有名字。
但它活着。
---
陆雨睁开眼睛的时候，夕阳已经落到了盆地的边缘以下。天空从蓝色变成了紫色，从紫色变成了深蓝色，从深蓝色变成了近乎黑色。第一颗星星出现在天顶的位置，小小的，冷冷的，像一粒被钉在黑色天鹅绒上的钻石。
他看着那颗星星。
那颗星星看着他。
不是拟人化的、有意识地看着，而是一种物理意义上的、不可避免的、光子的交换。那颗星星发出的光，经过几光年、几十光年、几百光年的旅行，最终落在了陆雨的瞳孔里，被他的视网膜捕捉，被他的大脑解读，变成了一个白色的、闪烁的点。
那个点在他的瞳孔里跳动。
像一颗心脏。
他伸出右手，对着那颗星星，张开了手掌。
掌心朝上，手指微曲，像一个在乞讨的人，像一个在祈祷的人，像一个在等待什么东西落进手心里的人。
风又起了。
从盆地的东边吹来，带着夜晚的凉意，带着沙粒的腥味，带着某种遥远的、不确定的、像记忆一样模糊的气息。风吹过他的手掌，在他的掌心里打了一个旋，然后继续向前，消失在盆地的西边。
他的掌心里留下了一样东西。
不是实物，而是一种感觉。一种温暖的、湿润的、像被什么东西舔了一下的感觉。那种感觉从掌心蔓延到手腕，从手腕蔓延到小臂，从小臂蔓延到手肘，从手肘蔓延到肩膀，从肩膀蔓延到胸口。
在胸口的位置，那种感觉撞上了另一个感觉。
那个金色的光点。
两个感觉碰撞的瞬间，陆雨的胸腔里发出了一声低沉的、像鼓声一样的轰鸣。不是从嘴里发出的，而是从胸腔内部，从那个金色光点的位置，从他那两片意识深处的叶子的位置，同时发出的。
轰鸣传遍了全身。
他的骨头在响，他的肌肉在颤，他的皮肤在麻，他的根须在抖。整个身体都在那个轰鸣中振动，像一个被敲响的钟，像一个被拨动的琴弦，像一个被风吹过的风铃。
轰鸣持续了很久。
然后渐渐弱了下去，像一首曲子的尾声，像一场梦的结尾，像一个故事的最后一句话。
当最后一个音符消散在空气中的时候，陆雨感觉到了一个变化。
他的左手。
那根无名指——左手的无名指——在动。不
…。。