所有的树都高，都粗，都老。它的根须延伸到肉眼看不见的地方，它的树冠覆盖了半个天空。在它的树干上，离地面大约一人高的地方，有一个——
一个人形。
不是雕刻，不是攀附，而是“长”出来的。树干上鼓起一个人形的凸起，有头，有躯干，有四肢，但五官是模糊的，像一尊被时间磨平了细节的雕像。那个人形和树干之间没有分界线——它就是树的一部分，树就是它的一部分。
陆雨认出了那个人形的姿态。
跪着。
和他之前跪拜那棵巨树时的姿势一模一样。
画面消失了。
陆雨的叶片剧烈地震动起来，震得他周围一小片沙子都跳了起来。他想震动出一连串的问题，但第三个频率在那一刻变得不稳定，像一根被拨得太用力而快要断掉的琴弦。
声音在他意识深处轻轻地说：
“你不只是一个人。你是一个开始。”
陆雨努力稳住频率，震出一个词：“开始什么？”
“开始回忆。”
“回忆什么？”
声音没有回答。取而代之的，是陆雨根须深处又一次接收到的化学信号。这次不是画面，而是一种感觉——一种比画面更深、更原始、更难以用语言描述的感觉。
那种感觉的名字叫“失去”。
不是失去一件东西，不是失去一个人。而是失去一种可能性。一种“世界本可以更好”的可能性。那种失去没有形状，没有颜色，没有声音，但它比任何具体的痛苦都更重，重得让人站不起来。
陆雨跪了那么久，不是因为虔诚。
是因为站不起来。
声音说：“你现在能站起来了。”
陆雨的意识猛地一颤。他想说“我本来就站起来了”——第130章里他已经直立了。但话还没震动出来，他就意识到了那个声音真正的意思：
站起来，不是身体上的直立。
而是精神上的。存在上的。从一个跪着的、等待的、被动的位置，变成一个站着的、行动的、主动的位置。
“你找到了水。”声音说，“你标记了它。你扩张了你的网。你开始分泌信息素唤醒周围的种子。这些都是你‘站起来’的动作。但你还没有问那个最重要的问题。”
陆雨震动：“什么问题？”
“你想要什么？”
风停了。
整个废土在这一刻安静得像一
…。。