家的房子被点了。土坯房，屋顶是树枝和干草，一点就着。火苗从屋顶蹿起来，浓烟滚滚，在蓝天白云下显得格外刺眼。次仁的两个孩子蹲在远处的石头后面，看着自己的家被火烧，没有哭，只是看着。次仁蹲在他们后面，一只手搂着一个，也没有哭。
刘琦蹲在石头后面，看着封地上的浓烟，手里的刀握得很紧。他的天工感知在意识深处运转，感知到了旺久家的粮食被搬走，感知到了次仁家的房子在燃烧，感知到了那些拉达克士兵在笑。他们在笑古格人的穷，笑古格人的弱，笑古格人的不自量力。刘琦听着那些笑声，胃里翻涌着什么，不是愤怒，是比愤怒更深的东西。是耻辱。是这片土地被践踏时，活在这片土地上的人应该感到的那种耻辱。
“刘琦。”达娃蹲在他旁边，手搭在他的手臂上，“别去。你打不过。你冲出去，只是多一个人死。”
刘琦没有动。他蹲在那里，听着那些笑声，感受着达娃手掌的温度。她的掌心是热的，贴在他冰凉的手臂上，那点热量像是黑暗中的一根蜡烛，不大，但够他看清自己。
他松开了刀柄。
“他们走了。”多吉说。
拉达克的人确实走了。不是撤退，是满载而归。马背上驮着粮食，腰间挂着抢来的工具，队伍后面还牵着从封地上抢来的几头牦牛。他们走得很慢，不慌不忙，像是在自己的地盘上散步。刀疤脸骑在马上，走在队伍的最后面，回头看了刘琦的方向一眼，然后转过去，走了。
六
刘琦带着人回到封地，看着满目疮痍的土地。
旺久家的地窖被挖开了，粮食没了，只剩下几个空袋子扔在地上。旺久蹲在地窖边上，低着头，肩膀在抖，没有声音。扎西——马厩扎西——站在旁边，不知道该说什么。他伸手拍了拍旺久的肩膀，旺久没有反应。
次仁家的房子烧得只剩几面墙。屋顶没了，窗户没了，门也没了。灶台还在，但灶台上的陶罐碎了，碎片散了一地，被火烧得发黑。次仁蹲在废墟前面，把他的两个孩子搂在怀里。两个孩子没有哭，只是安静地靠着他，像两只被暴风雨淋湿的、瑟瑟发抖的小鸟。
达娃蹲在废墟旁边，把那些没碎的碗和罐子捡出来，用布擦干净，整齐地摆在地上。她捡得很慢，每一个碗都擦得很仔细，像是在擦拭一件珍贵的瓷器。但这些都是粗陶碗，不值钱。值钱的是做碗的那个人，是那个烧出这些碗的匠人，是那个用这些碗吃饭的一家人。家没了，碗在。
刘琦站在封地的
…。。