握住了他的手。她的手很凉，在外面待了一整天，冻了一天。刘琦用两只手包着她的手，哈了一口气，搓了搓。
“好。”她说，“我帮你。”
八
深夜，刘琦一个人去了俘虏关押的地方。
俘虏被关在旺久家的一间小屋里，手脚被绑着，蹲在墙角。他的脸上有很多血，但不是他的，是同伴的。他被抓的时候昏过去了，不知道发生了什么。醒来之后，看到自己在一个陌生的房子里，手脚被绑着，旁边蹲着一个瘸腿的老头，老头手里拿着一把刀。
刘琦推门进来，蹲在俘虏面前。俘虏抬起头看着他，眼睛里有恐惧，也有愤怒。刘琦没有说话，先解开了他脚上的绳子。俘虏缩了一下脚，但没有踢。
“你叫什么名字？”刘琦问。
俘虏不说话。
“不说我也知道。你是拉达克的人，你是军人，你的王让你来抢我们的粮食。你做了你该做的事。我也做了我该做的事。”
俘虏看着他，嘴唇动了动。
“你会杀我吗？”俘虏问。
“不杀。我要你带一封信回去。给你们王。”
俘虏沉默了一会儿。“什么信？”
刘琦从怀里掏出一张羊皮，展开，放在俘虏面前。上面写着几行藏文，字写得很工整，是达娃帮他写的。他口述，她写——你们来了。你们抢了。你们杀了。我们还在。我们不会称臣。我们的冬天比你们的长，雪比你们的大。你们不怕雪，你们就来。
俘虏看了看那封信，又看了看刘琦。
“你不怕？”俘虏问。
“怕。”
“怕你还写这种信？”
“怕也要写。怕了就不写，你们就以为我们好欺负。”
俘虏没有再说话。刘琦把信卷起来，塞进俘虏的怀里。然后站起来，走到门口，打开门。
“你走吧。”刘琦说。
俘虏站起来，踉跄了一下，站稳了，朝门口走去。走到门口，停下来，没有回头。
“你是一个不怕死的人。”俘虏说，“不怕死的人，是最难对付的人。”
他走了。月光下，他的影子在地上拉得很长，像一个正在逃跑的鬼魂。刘琦站在门口，看着他的影子越拉越长，越变越淡，最后消失在小路的尽头。
九
刘琦回到石室，达娃已经铺好了被褥。
两床被褥，并排铺在矮床上。以前是她睡在旺堆家，他睡在
…。。