一个三十出头的男人，身材瘦削，穿着一件洗得发白的灰布长衫，脚上是一双破旧的布鞋，鞋面上全是泥。他背着一个竹箱，竹箱用麻绳捆了好几道，边角磨得发亮。脸色蜡黄，嘴唇干裂，一看就是走了很远的路，而且很久没有好好吃过一顿饭了。
但他站在那里，腰杆挺得笔直，眼睛黑亮黑亮的，不像一个乞丐的眼神。
门口的哨兵拦住了他。
“什么人？”
“过路的。”那人的声音有些沙哑，但咬字清晰，带着一种书卷气，“想讨一碗水喝。”
哨兵打量了他几眼，正要开口驱赶，月华刚好从营寨里走出来，要去查看新加固的栅栏。他看到了那个灰袍人，脚步顿了一下。
没有什么特别的原因，就是那个人站在落日的余晖里，身后是一片连绵的山影，背着一个破竹箱，安安静静地站在那里，像一棵长在路边无人问津的树。
但那棵树的根系扎得很深。
“给他一碗水。”月华对哨兵说，然后看向那个灰袍人，“再多给一碗粥。干粮有没有？有的话也拿一份。”
哨兵应声去了。
灰袍人看向月华，目光在他脸上的停留时间比看哨兵长了两秒。然后他的目光下移，扫过月华腰间的环首刀、手上的老茧、站立的姿态，最后又回到他的脸上。
“你是这里的头领？”灰袍人问。
“暂时是。”
“暂时？”
“营寨不是我的，人是他们自己的。”月华说，“我只是带他们干活的人。哪天他们觉得我能带他们活下去，我就继续带。觉得不行，换人也正常。”
灰袍人沉默了片刻。
哨兵端了一碗水和一碗粥过来，还有两块杂粮饼子。灰袍人接过去，先喝了水——不急不慢地喝，像品茶一样，一口一口地咽。喝完水才开始喝粥，喝粥的速度比喝水快，显然饿了很久，但举止上依然保持着一种得体的克制。
月华就站在一旁看着，没有催促。
灰袍人吃完后，把碗还给哨兵，朝月华拱了拱手：“多谢。”
“你要去哪里？”月华问。
“没有具体的目的地。”灰袍人说，“我原本在瓦岗寨做事，后来寨子里内乱，李密杀了翟让，人心散了，我也就离开了。走了很多地方，看过秦军的严整，看过三国的纷争，看过大唐的强盛，也看过水浒的豪侠。但没找到合适的地方落脚。”
“你找什么样的地方？”
…。。