元和十七年，明州港，天刚蒙蒙亮，港口外望海楼上的瞭望手便敲响了铜钟，三声长鸣，震得海雾都散了几分——那是明州港最大的船“扶摇号”归港的信号。
消息一传开，南塘口的码头上眨眼就挤满了人。明州这地界，靠海吃海，一艘大船进港比过年还热闹，更何况这“扶摇号”是漕帮何家名下头一号的海船，龙骨是在老船厂福余坊里一根根挑的百年铁力木，舱里装的全是南洋的香料、西洲的玉石，单是关税银子就得用大车拉。船还没靠岸呢，岸上已经有人搬了条凳抢位置，嗑着瓜子伸长脖子等。
船走得极稳，绕过虎牙礁时升了半帆，船头劈开碧浪，白沫子翻卷着往两边退去，那架势不像归航，倒像出征。可眼尖的老船工咂摸出不对味儿了——桅杆顶上的何字旗降了一半，船身吃水虽深，甲板上却静得过分，没有往日靠岸时水手们吆喝号子的热闹劲儿。
“不对劲，准是出了什么事。”码头上的闲汉交头接耳，消息像海风似的往人群里钻。
没等大船贴岸，一条乌篷快艇箭似的从岸边射出，船头站着个四旬出头的中年人，紫膛脸，三缕长髯，身上穿的是宝蓝绸袍，腰系墨玉带，正是“扶摇号”的东家、明州首富之一的何景明。他也不等船停稳，离着还有丈把远就一把抓住船舷垂下的缆绳，踩着浪荡子晃动的船帮，三步两步翻上了甲板，身手利落得像个老水鬼。
甲板上迎上来个年轻人，二十上下的年纪，身量颀长，肩宽腰窄，一张脸被海风吹得微微发褐，眉眼却生得极俊，尤其是那双黑沉沉的眼睛，像淬过火的铁，沉静里带着一股子不容小觑的锐气。他头上扎着玄色幞头，身上是件半旧的灰蓝短褐，袖口挽到小臂，露出结实的筋肉，手里还攥着半截没来得及放下的缆绳。
“沈渡！”何景明脚一沾甲板就喊，“怎么回事？旗怎么降了？”
年轻人——沈渡——先回身朝船尾打了两个短促的手势，七八个水手立刻各就其位，收缆的收缆，调帆的调帆，动作整齐得像是操练过千百遍。他这才转过来，对着何景明深深一揖，声音不高，却清清楚楚传进东家耳朵里：“何爷，货没事，一箱没少，一包没湿。可人出事了——陆把头没了。”
何景明脸色一变，刚要开口，沈渡已经接着往下说，语速快而不乱：“八天前在青屿补给的时候，陆把头跟市舶司的人盘完货，回舱里就说头疼，我们都当是中了暑气，灌了两碗藿香水下去。谁知半夜就烧起来了，热得烫手，随船的郎中用了三副药都没压住，第三
…。。