沈渡脚步飞快，心里头那根弦却绷得比他扯过的任何一根帆索都紧。
从码头到城南旧井巷，寻常人得走两刻钟，他不到一炷香的工夫就穿过了三条街两道巷，脚下带风火轮似的。路过果子铺时他顺手称了两斤桂花糕，路过烧腊摊又切了一只肥鸭，油纸包了三层，热腾腾地揣在怀里。他爹沈老根牙口不好，就爱吃口软和的，他在海上漂着的时候，每回路过南洋的果市，心里头想的都是这事儿。
旧井巷窄得像条裤腰带，两边的房子挤挤挨挨，墙皮剥落了也没人补，青苔从墙根一路爬到窗台下。沈渡三两步蹿上那道又黑又陡的木楼梯，楼板在脚下吱呀作响，像随时要散架似的。他一手扶着栏杆，一手不自觉地攥紧了怀里的油纸包，心跳得比头一回爬桅杆还快。
门虚掩着，一线天光从门缝里漏出来。
他轻轻推开门。
小屋里，沈老根正坐在窗前那把老藤椅上。藤椅的扶手磨得油亮，椅脚拿麻绳缠了好几道，是他临走前修的，如今麻绳也松了。老人背对着门，花白的头发在晨光里泛着银丝，正伸手去够窗台上那盆半死不活的铁线莲——叶片黄了大半，藤蔓却还倔强地往窗棂上攀，像是在替这间漏风的屋子撑着一口气。
沈渡站在门口，喉头一紧。
“爹。”
他叫了一声，声音不高，却像是从胸腔深处滚出来的。
老人浑身一颤，手里的小木勺当啷掉在地上，慢慢转过身来。那张脸比三个月前又瘦了一圈，颧骨高高耸起，眼窝深深陷下去，只有那双眼睛，在看到门口那个灰蓝短褐的年轻人时，猛地亮了起来，像是有人在快要熄灭的炭盆里突然吹了一口气。
“渡儿？”
沈老根的声音发颤，枯瘦的手抬到半空，又放下，又抬起，像是不敢相信眼前这人真是自己儿子。沈渡两步跨过去，一把将老人瘦削的身子搂进怀里，桂花糕和烧鸭的油纸包硌在两人中间，挤出吱呀一声。
“是我，爹，我回来了。”
老人伏在他肩头，整个人都在发抖，好半天才缓过劲来，伸手摸着沈渡的脸，从眉骨摸到下颌，又从下颌摸到鬓角，那双手粗糙得像老树皮，指节上全是经年累月握渔网磨出来的硬茧，落在沈渡脸上却轻得像怕碰碎了什么。
“瘦了，也黑了。”沈老根眼眶泛红，嘴唇哆嗦着，“海上苦不苦？吃得好不好？陆把头待你怎么样？”
沈渡扶着他坐回藤椅上，自己蹲在父亲面前，握着他的手一五一
…。。