石头给他和素芬的男娃取了名，叫石强。盼着他身子硬实，往后能撑得起门户，不受人欺。
素芬坐在炕上见襁褓里孩子肉嘟嘟的小脸，心都软化了，想靠近孩子：“让我抱一抱……就抱一下。”
她的手刚伸过去，石头娘已经一把将石强揽进怀里，裹紧了小被子，转身就往门外走，连个眼神都没给她。
“你身子脏气没散，别熏着孩子。”
语气淡得像一碗凉水，没半分情面。
素芬的手僵在半空，慢慢缩了回来，指尖冰凉。她只能望着那道背影，看着婆婆把亲孙子护得严严实实，仿佛她是什么沾不得的脏东西。
天刚蒙蒙亮，院里就热闹起来。
石头娘把石强放进竹编小摇篮里，稳稳绑在卖凉米线的挑子一头，另一头摆着凉粉、调料、碗筷。她腰上系着旧布围裙，手脚麻利，嘴里念叨着：“这年头，张嘴就要吃。我不出去挣，一家子喝西北风去？”
素芬靠在门框上，小声试探：“娘，路上滑，我帮您搭把手……”
石头娘头也不抬，把扁担往肩上一坠，试了试轻重。
“不用。”
两个字，堵得她再开不了口。
素芬站在原地，看着婆婆挑着担子，一头是生计，一头是她的孙子，一步步走出院门，脚步声渐渐远了。
屋里只剩下她和石头两个了。
没一会儿，石头也扛着粗布短褂，准备去码头搬货上工。他脊背宽厚，一身蛮力，是家里的顶梁柱。
素芬心里一紧，连忙去灶上端了刚沏好的粗茶，用布裹着壶嘴，追了出去。
“石头，你等一等……”
她追到门口，声音轻轻的：“天热，工地上渴，我给你送壶热茶……”
石头停下脚步，却没回头。阳光落在他肩上，拉出一道冷硬的影子。
他沉默了片刻，只淡淡吐出两个字：“不用。”说完，迈开大步就走，没有半分留恋。
素芬端着热茶，站在空荡荡的门口。壶里的热气一点点散了。
孩子被婆婆抱走，丈夫对她冷淡，家里的活计不用她沾，连一句关心，都被轻轻挡了回来。
风掠过巷口，卷起几片碎叶。
天擦黑，屋里只点了一盏昏黄的油灯。矮桌上摆着一碟咸菜，一碗剩菜，一锅稀得能照见人影的米汤。
石头娘先盛了一碗，端在手里，眼皮都没抬，却故意把筷子往碗沿上一磕，啪
…。。