夕阳照在街口的电线杆上，裕顺香皂铺后仓的木门“吱呀”一声被推开，素芬拖着一身疲惫走了出来。
皂角味混着汗水黏在衣服上，她抬手揉了揉发酸的腰，刚要往租住的破屋走，就听见不远处传来一声憨厚的呼唤。
“素芬嫂子！这儿！”
素芬抬头，只见李树根站在一辆破旧的牛车旁，手里还攥着缰绳，脸上带着几分局促的笑。牛车板上干干净净，铺了一层旧麻布，像是特意收拾过。
他今日换了身半新的粗布褂子，虽洗得发白，却浆得挺括，头发也梳得整齐，少了几分平日里扛包拉货的糙气。
“树根？”素芬愣了愣，脚步顿住。
“我刚拉完一趟货，想着你该下工了。”李树根挠了挠头，黝黑的脸上泛起一点红，“我……我今儿早市上买了条鲫鱼，还有块嫩豆腐，回家炖个汤，你跟我回去吃口热的吧？”
素芬心里一暖，却又下意识往后缩了缩：“不用麻烦了，我回去啃块馍就行……”
“不麻烦！一点都不麻烦！”李树根连忙上前一步，声音放轻，怕吓着她，“锅都架上了，水也烧滚了，就等你过去掀锅。你天天在香皂铺闻那碱味，嘴里寡淡，喝点鱼汤润润。”
他说着，伸手轻轻扶了扶牛车边缘：“车慢，稳当，不颠。你上来，我慢慢赶。”
素芬望着他眼里的真切，喉间微微发涩。
她咬了咬下唇，终是轻轻点了头。
李树根顿时喜上眉梢，连忙扶着她坐上牛车，怕她硌着，还把自己随身带着的旧棉袄叠起来，塞在她身底下。
“坐稳咯。”他轻喝一声，赶着老牛慢慢往前走。
牛车轱辘碾过青石板路，发出“咕噜咕噜”的闷响，晚风卷着街边吃食的香气吹过来。
一路无话，却不尴尬。
素芬坐在车上，看着李树根宽厚的背影，心里那片冻了多年的硬冰，悄悄化开了一道小缝。
走了小半个时辰，牛车拐进城西一条窄巷，尽头便是一间矮趴趴的土坯房。
墙皮果然掉得斑驳，门框也有些歪斜，可门前扫得干干净净，还摆了两个破陶罐，里头插着几枝不知名的小野花。
“到了。”李树根先跳下车，伸手稳稳扶住素芬。
屋里不大，却收拾得清爽。土灶上铁锅正冒着白气，鱼汤的鲜香味一开门就涌了出来，勾得人肚子咕咕叫。
李树根把她让到唯一一张木桌旁坐下，转身就往
…。。