城里传开了消息——教育部要选派一批教员，去往偏远山区支教，任期三年，条件艰苦，食宿简陋，每月薪水更是比城里学堂少了大半，几乎没人愿意应下这差事。
消息传到素芬耳中时，她正伏案批改学生作业，笔尖顿了顿，墨点晕开在纸上，她却抬眼望向窗外，眼神坚定。
城里安稳体面，薪水丰厚，可她始终记得，自己当初拼了命读书，不只是为了在城里谋一份安稳，更是为了让那些和她从前一样，没机会读书识字的孩子，能有书可读。
没过几日，进修学堂的旧同窗约着相聚，选在城里一家雅致的茶馆，说是叙旧，实则大多是谈论各自的归宿。
素芬赶到时，包厢里早已坐满了人，昔日一同苦读的女子，个个打扮得光鲜亮丽，烫了时髦的卷发，穿着绣着花纹的旗袍，手腕上戴着玉镯，眉眼间满是顺遂的喜气。
“素芬，你可算来了！”秀琴率先起身拉她，如今的秀琴，早已褪去学生的青涩，嫁了城里绸缎庄的少东家，一身绫罗绸缎，妆容精致，“快坐，我们正说着呢，大伙儿如今都有着落了。”
素芬笑着落座，看着眼前的同窗，个个都有了好归宿。
穿粉色旗袍的曼云，嫁了税务局的科员，家境优渥，不用再抛头露面做事，整日只需在家操持家务，享福度日；留着齐耳短发的婉如，虽未成婚，也定了亲事，未婚夫是留洋归来的学生，家世显赫，待她百般疼爱；就连平日里最不起眼的兰芝，也找了学堂总务的差事，清闲体面，还寻了个踏实可靠的对象，婚事近在眼前。
众人围坐在一起，你一言我一语，谈论着夫家的家境、未婚夫的才情，谈论着金银首饰、锦衣玉食，言语间尽是对当下生活的满意。
“素芬，你如今在城里学堂教书，虽说体面，可终究辛苦，怎么不趁着好年纪，寻个好人家嫁了？”曼云端起茶杯，抿了一口清茶，语气带着几分不解，“女人家，再能干，到头来还不是要靠男人，嫁得好，可比什么都强。”
婉如也跟着附和，抬手抚了抚手腕上的玉镯，笑意温婉：“是啊素芬，你模样好，又有学识，找个家境好的郎君轻而易举，何必整日对着学生操劳，白白辛苦自己。”
秀琴拉着她的手，语气真切：“我也托人给你打听着，城里不少体面人家都想找你这样的女教员，知书达理，你别总一心扑在教书上，也该为自己的终身大事打算打算。”
听着同窗们的劝说，素芬只是淡淡一笑，指尖轻轻摩挲着茶杯边缘，
…。。