英伦的秋意愈深，风裹着寒意钻进街巷，梧桐叶铺了厚厚一层，踩上去沙沙作响。
陆景琛的退让与温柔，终究暖了素芬冰封的心，两人虽未再提婚事，相处却依旧温润，他照旧帮她补习课业、送她热汤、陪她在校园漫步，事事妥帖，处处周全。
可素芬心里那根弦，始终没有松。
白日里在学堂苦读，课后便抱着厚厚的书本，匆匆赶往唐人街的中餐馆。
她寻了份洗碗择菜的零工，后厨油烟浓重，洋人伙计的呵斥声此起彼伏，双手泡在冰冷的水里，冻得通红发麻，从傍晚忙到深夜，也只能挣得微薄的先令，却足够补贴课业开销，不用再事事依靠陆景琛。
这日收工已是深夜，雨丝斜斜飘落，打湿了她的头发和粗布外套。
刚走出餐馆，便看见路灯下站着一道熟悉的身影，陆景琛撑着油纸伞，手里捧着一件厚实的毛呢外套，已经等了许久。
“怎么这么晚？下着雨也不知道捎把伞。”他快步上前，将外套披在她肩头，掌心握住她冰凉的手，眉头瞬间蹙起，“手怎么冻成这样？”
素芬不动声色地抽回手，拢了拢身上的外套，语气平淡：“店里活多，耽搁了些时候，不碍事。”
陆景琛看着她眼底的疲惫，还有指尖被冷水泡得发皱的痕迹，心头满是心疼：“素芬，我说过，你的花销我可以承担，你不必这般辛苦出来做工，好好读书便是。”
街边的路灯昏黄，映着素芬平静的眉眼，她抬眸看向陆景琛，语气带着几分清醒的疏离：“景琛，我知道你待我好，可我不能一直靠着你。”
两人沿着湿漉漉的石板路慢慢往前走，雨丝打在油纸伞上，发出细碎的声响。
“你我之间，何须分得如此清楚？”陆景琛不解，“我护着你，本就是心甘情愿。”
素芬停下脚步，望着远处朦胧的街景，声音轻却坚定：“我明白你的心意，可男人的爱，是这世上最靠不住的东西。”
她转头看向陆景琛，眼底没有嗔怨，只有历经世事的通透，年轻时的颠沛流离，独自抚养孩儿的艰辛，早已让她看透了人情冷暖：“今日你可以待我百般好，明日也可以收回所有温柔，人心易变，感情最是无常，我不敢把所有希望都寄托在你的情意上。”
陆景琛心头一震，看着她眼底的戒备与清醒，一时语塞。
他懂她过往的苦楚，却没料到，她始终未曾全然放下心防。
“我对你的心意，从未变过
…。。