英伦的深秋彻底冷了下来，窗台上的雏菊枯了瓣，风卷着枯叶撞在玻璃上，发出沉闷的声响。
素芬趴在书桌前，昏黄的煤油灯映着她眼底的红血丝，面前摊满了写满字迹的稿纸，一笔一画，都是她半生的颠沛与挣扎。
她打算出书了。
写自己年少轻信他人的苦楚，写独自在乱世中求生的艰难，写异国求学的孤苦，写女子不该依附他人、该握稳自己命运的执念。
她想把自己的经历写成书，让天下所有和她一样，被命运磋磨、被世俗裹挟的女子，能从中寻得一丝底气，明白靠人不如靠己。
这些日子，她白天上课，夜里在餐馆做工，收工回来便伏案写作，常常写到深夜。
陆景琛起初依旧是温柔的，会给她端来热汤，替她掖好被角，看着她的稿纸轻声夸赞：“素芬，你的文字很有力量，若是成书，定能唤醒许多女子。”
那时的他，眼神里满是欣赏与支持，说会帮她联络书局，帮她整理文稿，说会一直陪着她，完成这件她想做的事。
素芬心里，终究是存过一丝暖意的，即便始终戒备，也因他这份支持，稍稍松动了心防。
可这份支持，碎得猝不及防。
自她明确说出，书中要写透男子的薄情、世俗对女子的不公，要劝女子独立自强、不必仰仗男人鼻息后，陆景琛变了。
没有争吵，没有争执，只有彻骨的冷暴力。
他不再去餐馆门口等她深夜收工，不再给她送温热的吃食，学堂遇见，也只是淡淡颔首，擦肩而过。
他不再过问她的文稿，不再和她并肩散步，往日里满眼的温柔与笃定，尽数消失，只剩下疏离与冷淡，连眼神都不愿在她身上多停留片刻。
素芬起初还在自我宽慰，许是他课业繁忙，许是他遇上了烦心事。
可日复一日的冷漠，像冰水一点点浇灭她心底仅存的暖意，让她彻底看清，他是真的不愿再支持她，不愿再靠近她。
这日深夜，她写完一章文稿，指尖酸痛，眼眶干涩，终究是撑着伞，去了陆景琛的宿舍楼下。
她站在冷风里，等了足足半个时辰，才看见他从外面回来，身姿依旧挺拔，却周身透着生人勿近的寒意。
“陆景琛。”素芬开口，声音平静，听不出太多情绪。
陆景琛脚步顿住，转头看她，目光平淡无波，再无往日半分心疼与温柔：“有事？”
短短两个字，像冰锥，狠狠扎在
…。。